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PALMYRE, 



L'ÉDDCATIGN DE L'EXPÉRIENCE. 

CHAPlTldBxXVIIL 

Madame de Saint-Chatt et sa fille recooTreot 
. . leurlptU'té. 

V 

MoNSiEURDuham^l n^oubtiâit pas la 
«promesse qu^il ayait laite à madame de 
Saint-Charles et à sa fi}^Iè^^ et tontes se^^ 
actions tendaient à la réussite de ce 
grand dessein. Ne pouvant les naettre en 
liberté toutes deux à la fois, il s'occupa 
d'abord de mademoiselle de Saint- 
Charles^ qui lui offrait peu d'obstacles 
à surmonter^ Lorsqu'il eut tout dispos<î 
pour l'exécution de son plan^ il en aveï^tit 
Palnayre , et lui dicta ce qu'elle avait à 
faire dans cette circonstance. 

II. t 
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Une nouvelle chasse, semblable a 
celle dont nous avoQs parlé plus haut, 
procura à M. Duhamel Toccasion qu'il 
désirait. ?alinyre, ^eule èamà le bois, 
s'amusait à cueillir des fruits , quand elle 
entendit son nom^fépété par plusieurs 
personiês à Ja ft)ié, Ik ce sigfiël qui lui 
annonçait sa liberté ! le tremblement la 
saisit : la ci[*aiûte d u tltôûr de l'Indienne, 
l'incerlitude du succès d'une entreprise 
si audacieuse , tout enfin lui causa une 
émotion st forte, qu'au lieu d'aUer du 
eôté Ottles voiaf sfe faisaient entendre, 
%lle reesta immobile ii sa piabe. 

Tout coup sept à hûk sauvages en 
wnaes pacaiss^, l'entoareni et Fenlè- 
vent. Dan^ son trouMe, eHe ne se sou- 
vient plus que oeisontdea.amis ; bes cris 
at)erti^eiit l'Iodiaiine ufAi, accourant 
pourlaseooar&r, la perd bientôt de vue 
avec ses préteadeis ravisseuss. La fietnme 
sauvage pousse des burlemens afireo-x ; 
Bon frère vient à sa voix } d'a«itr«s In- 
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dieii« les rejoignent ; le^ bois est par* 
cduru dans to^ leg sens; la vengeance 
fit dans tous les coeurs ; mais Tmléres*- 
saute victime, dont ces barbares ont 
juré la mort , est déjà à couvert de leur 
rage. 

Plusieurs Indien» employés à Sainte 
Louis avaient repris leur ancien cos- 
tume, à la prière de M. Duhamel^ et 
iVtaientchargés d'enlever mademoiselle 
de Saint-Charles. M. Duhamel ne de^ 
Tait point paraître, de peur d'être re- 
connu; mais il attendait sa petite troupe 
à une demi-lieue de distance, chez un 
l^anteur américain. Ce court espace 
franchi en quelques minutes. On reçut 
Balmjre dans cette maison hospitalière 
avec tous les égards dns à sa }eut%esse 
et à ses malheurs. La nuit même M. Du- 
lumel latnena au fort Sainte Louis. Qae]> 
qœs jours a près ^ une panente du gou* 
vemauT étant appelée pour des afiaires 
dans la Géor^e , Palmyre y alk avec 
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elle y et s^établit dans l'habitation de sa 
mère^ où elle se proposait de l'attendre 
sous la protection et la surveillance de 
la femme de l'inspecteur. 

L'enlèvement de Palmyre avait ré- 
pandu la défiance et l'alarme parmi les 
sauvages; onsurv^lk madame de Saint* 
Charles plus qu'à l'ordinaire , et on ne 
la laissa plus sortir seule du wig-wam. 
M. Dufiamel^ bien instruit de ce qui sé^ 
passait , s'aperçut qu'il serait dange- 
reux de tenter une nouvelle entreprise 
tandis que les esprits étaient dans l'agi* 
tation ; il attendit donc qu'on eût oublié 
Palmyre , afin de rendre avec autant de 
bonheur le même service à sa mère. 

Cependant4es mois s'écoulaient, et 
madame de Saint-Gharles ne voyait 
point arriver son libérateur. L'espé- 
rance, qui l'avait soutenue jusqu'alors, 
l'abandonna ; les conjectures les plus 
affligeantes vinrent l'assaillir : peut-élre 
son ami a été victime de sou xcle !*.. 3i 
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Ton a soupçonné son dessein, on l'en 
a puni par une mort affreuse!... Cette 
épouvantable pensée ajoute à ses dou- 
leurs d'être la cause de la perle de son 
\ ami ; cette crainte s*empare de son âme 
avec un tel empire qu'elle l'emporte 
sur tout ce qu'elle a souffert. Si M. Du- 
hamel n'existe plus, s*il a péri en vou-" 
lant la sauver, tout est fini pour elle..,. 
^Sa téte s'égare j ses conjectures devien-r 
nent des certitudes.... Elie< doit re- 
noncer pour toujours à sa patrie, à sa 
famille , au bonheur !... Mais vivre es- 
clave des barbares!..., pourra-t-elle s'y 
résoudre ?.... Non.... La comtesse oublie 
sa. fille, elle oublie la Providîence ^ et , 
dans ce coupable découragement,, elle 
est vraiment à plaindre ! 

Madame de Saint- Charles , aban-, 
donnée à sa douleur, avait perdu Tap- 
pétit. Ses yeux noyés de larmes ne se 
fermaient plus au sommeil. Au lieu 
d'implorer la bonté suprême, elle accu- 
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sait le ciel de ses maux ; et par sùn io- 
gratitnde envers Dieu, elle déchirait la 
plaie que la religion eût pu gue'rir. 

Ses maîtres, la voyant très-mal, ap- 
pelèrent les sorciers du village ; ce sont 
leurs médecins. Ils lai administrèrent 
quelles remèdes, faisant en même temps 
des cérémonies mystérieuses : ils souf- 
flaient sur elle , dansaient en se tardant 
les membres, poussaient des cris aigus^ 
et se défiguraient par d^horribles con^ 
torsions : c'était leur manière d'invoquer 
le grand esprit. La comtesse , eflfrayéé 
à la vue de ces jongleurs, fut contrainte 
de se prêter à ces cérémonies bizarres. 
Peu confiante dans leur science, elle fut 
cependant agréablement surprise de se 
trouver beaucoup mieux après avoir fait 
usage de leurs remèdes, qui consistaient 
en simples, dont les sauvages ont une 
parfaite connaissance. 

Madame de Saint-Charles se serait 
rétablie promplement, si le calme était 



Digitized by 



rentré dans son âme ; mais la cause de 
ses Tùknit subsi^ant toujours, felle re- 
tomba en peu de jours dans son premier 
état. 

Un matin que, plus abattue qu'à l'or- 
dinaire, elle prenait la résolution de 
s'affranchir des peines de la TÎe, en- 
cessant de prendre de la nourriture, un 
sauvage horriblement barbouillé entra 
dans le a^ig-wam, après s'être annoncé 
par un cri. L^affligée comtesse, qui ne 
voulait plus que mourir, s'aperçut à 
peine de la présence de l'Indien. Celui-ci 
tournant autour d'elle avec d'affreuses 
contorsions ^ faisait mine de vouloir la 
frapper ; à ce geste, un frissonnement 
involontaire courut dans tous ses mem- 
bres; et cette mort, qu'elle appelait à 
son secours il n'y avait qu'un moment, 
hii semblait horrible alors. 

Qu'on juge de sa surprise , lorsque 
celui qu'elle prenait pour son bourreau , 
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après avoir fait des extravagances ef- 
frayantes^ se pencha à*son oreille: et lui 
dit en français : N'ayez point peur. 
F cillez cette nuit. La comtesse tres- 
saillit : elle crut entendre la voix tVun 
ange ! Âjant levé les yeux^ elle examina 
attentivement cette figure qui lui avait 
paru si redoutable j un sourire affec- 
tueux en adoucissait tous les traits^ que 
les grimaces et les contorsions avaient 
dénaturas : elle reconnut M. Duhamel.... 
Il se fît en elle une révolution subite qui 
pensa lui être funeste; elle se sentit dé- 
faillir^ et appuya sa téte contre la mu- 
raille. Son généreux ami s'en étant 
apperçu y prit aussitôt congé de ses 
hôtes par un cTi^ à la manière indienne. 
Avant de sortir , il trouva le moyen de 
dire quelques mots tout-à-fait insigni- 
fians pour les autres^ mais très intelli- 
gibles pour madame de Saint-Charles* 
Lorsqu'il fut parti, la comtesse se ra- 
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nima promptement; l'idée de sa pro- 
chaine délivrance lui donnait un nouvel 
être. 

Quand la nuit fut venue ^ aucune pré- 
caution n'étant prise contre un dessein 
qu'on ne soupçonnait pas^ elle se coucha^ 
suivant l'usage^ à l'entrée du wi^-wam. 
Vers minuit , trois forts coups de hache 
donnés dans un arbre creux du voisin- 
nage lui annoncèrentl'arrivée dé M. Du- 
hamel. A ce signal la comtesse se leva ; 
elle sortit doucement, et fût reçue par 
son libérateur , qui lui prenant la main, 
lui dit à voix basse : ce Silence ! et 
fuyons. 

Madame de Saint- Charles était trem- 
blante : la joie de se voir libre, la 
crainte de retomber au pouvoir de ses 
barbare» niaitres l'agitaient au pbint 
que sa raisçn s'égarait. Cependant, il 
n'y avait pas un moment à perdre!*.. 
Son ami, ^ui connaissait l'importance 

X* 
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d^une mittute, lui dooaa le bris ^ et Tin* 
vita à marcher. 

En s'éloignant du wig-warn, madame 
de Saiut-Charles se reoatt peu à peu • 
M. Duhamel lui apprit alors que Pal- 
myr% était chez le gouveraeor de Sa*^ 
Taanah. Obligé de rester parmi les 
Indiens, M. Duhamel ignorait le départ 
de Palmyre pour l'habitation de la 
Géorgie. Cette boune nouvelle aug- 
menta le courage et les forces ; de la 
comtesse^ et ^le (nt assea; bien pour 
entendre avec plaisir les dâàils dela 
conduite ({ue son ami avait tenue avec 
les Indiens depuis son arrivée parai eux* 

Ce récit y £ait atec «implicite, aug- 
mentât te prix dii^ dévouement hàmiqoe 
de M. Duhamel. £n l'écoutaoC, ma- 
dame d,6 Saint- Charles ,l^^a&dait dés 
lari^oes de rçcopnaîsâaiicey et elle a^é- 
criait te^ips eiii teinps ;^ue de sacrt- 
ficef Qfltmà il Mfc. fm> . èëe dit : 
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ffî Qtt'il €§t gr and \e bienfait que nous 
tenons de votre géoév&i^ amitié J . .. Cest- 
à TOUS, homme incomparable, que la 
mère et la fille c(!evroflitte bonheur de se 
voir réunies ! Ah ! Dieu seul peut vous 
récompenser de tout ce que vous avez 
faitp(>urnôualM.<~Miidame,interrompit 
1VI« Duhamel , n'éleve2 pas si haut upe 
action ordinaire i dont je reçois çn ce 
mioaient une bien douce réc<^ni{)eiise : 
\e ne devais pas motins à celle qui m'a 
reçu et traité en api iiaaljieureux, quand 
tout le monde m'abandonnait.... » 

En parlant ainsi, Puhamel mena 
la comtesse vers d'épai» marécages, qui 
s'étendaient à une gi^pde distance. Ces 
obecains, presqne impraticable* , les 
mettaient à l'abri d'être découverts, lies 
fréquentes excursions que M. Duhamel 
ayait faites aveo les lodièns^ lui avaient 
donné une parfaite connaissanee du pays 
qui les séparaient des établisseipens des 
blancs. 
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CHAPITRE XXIX. 

Gemaimtk. 



En sortant des marais , ils trouTerenl 
une caverne extrêmement grande, danr' 
laquelle ils uMirchèrent pendant pla- 
sienrs milles , sous un rocher de belle 
<^haux> soutenu par des arcades et des 
colonnes ciferieuses ( i )> 

M. Duhamel , cherchant à distraire 
la comtesse, et à lui faire oublier les 
fatigues de la route, l'entretint du nouvel 
état de Missouri , et de l'Union en gé- 
néral. « Vos compatriotes me charment 
et m'^tonnent, madame la comtesse , lui 
dit -il ; leur histoire , que j'ai beaucoup 
étudiée, excitait mon admiration ; mai» 
la connaissance de ce qu'ils valent, et le 

(i) On voit plusieurs de ces cavernes dans 
le Kentukey , un des états de l'Union. 
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bonheur dont ils jouissent sous l'empire 
d'une sagelibertë^les met dans mon esprit 
au premier rang des mortels. II n'y a pas 
un demi-siècle^ les bords du Missouri n'ë- 
taient qu'un désert; la pauvreté et le dësir 
d'acquérir y conduisirent plusieurs fa- 
milles. On des efforts pour se mettre à 
l'abri du besoin; ensuite on voulutaccroî- 
tre ses premières ri chesses.Les succès en- 
couragèrent; on prit peu à peu l'habi- 
tude du travail; et la félicité publique 
s'augmenta par les soins assidus et simul- 
tanés de tous les habitans. ~ Mon ami ^ 
dit la comtesse^ vous avez fait en peu de 
raots l'histoire des Etats-Unis, car c'est 
par le travail qu'ils se sont formés. — Il 
est vrai, répondit M. Duhamel : « en. 
voyant l'histoire de ces états, les in- 
nombrables obstacles que les premiers 
colons rencontrèrent, les difficultés de 
tous genres que le climat, la disette do. 
vivres, la: jalousie des indigènes fireni 
^4iitre , on conçoit à peine comment ils 
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pureoi lea $ciraiaoter; mai» loutenuts , 
excités par riovincible courage qu'ius* 
pire renlhousiawsaç religieux, encou- 
ragés par ra^ifilaoce de teursamis d'An- 
gleterre , lis parvinrent enfin à former 
sur plusie«ir€ points des *étéibiissemenf 
respectables^ et à résister à la i'ureur 
des indigènes. 

« C'est peut-être à ces pénibles com- 
mencemcns qu^ila doivent Tinfatigable 
industrie, l'intelligence et l'activité dont 
ils sont les plus parfaits modèles. Sur 
mer , ils ont la réputation d'être les 
premiers baleiniers du monde, ainsi que 
des pécbeurs de morues très-habiles; 
leurs vaisseaux parcourent toutes les 
parties connues du globe. Sur ten^, ce 
sont les meilleuris colons : infatigables, 
persévérans, rien ne les décourage. Il* 
est très rare que lé même homoM ne 
soit pas à la fois charpenlieir ^ tisserand, 
tonnelier, maréchal. Pendant les pre- 
mières années de letïr établidsebiefft, k 
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plupatt de ce« colons surent^ comme 
des Robinson Cruaoé , se suffire à eux- 
mêmes. » (i) 

La philantropie , <jui n'est que 1a 
charité bien entendue, contribue avec 
l'industrie au bonheur du peuple, et 
lui donne des mœurs plus douces. Les 
gens des classes inférieures , jusqu'à 
ceux qui travaillent dans les ports, sem- 
blent en Amérique moins rustres qu'ils 
ne le sont dans l'ancien monde. La 
faison est sans doute, quHls sont traités 
plus civilement, et considérés par ceux 
qui les emploient comme des hommes 
libres avec lesquels on fait un marché , 
plutôt que comme des manœuvres que 
l'on fait travailler. Il sont, ainsi que les 
^rovriérs de toutes 1^ classes , à la ville 
et dans lescampagnes, payés beaucoup 
plus chér qu'en Europe ; aussi vivent-ifs 
iort lalèn. Il n'y a point de famille qui^ 

(i) Voyage dans la Haute- Pcnsylvanîe. ' 
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même dans la plus misérable hutte d'é« 
corce au fond des bois, ne mange de la 
viande deux fois au moins par jour, qui 
ne prenne du thé, du café, du cho-^ 
colat, et pas une qui boive de l'eau 
pure. Le vœu de la poule au pot se 
trouve plus qu'accompli en Amérique. 
Le marchand , l'artisan y vit aussi beau- 
coup mieux qu'en £urope;la table d'une 
famille aisée et vivant de ses rentes 
n'est pas mieux servie en France et en 
Angleterre, que celle des tailleurs , des 
perruquiers et autres artisans de Phila- 
delphie, de Nevr-Yorck ou de toutes les 
grandes villes de l'Amérique. On remar- 
que qu'il se commet moins de crimes dans 
le nouveau monde, que parmi une égale 
population en Europe; la cause s'en trouve 
dans l'aisance du peuple, la première 
source de moralité des nations (i). u 
Après avoir fait un brillant éloge de 

(i) Historique» 
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la justiee et de l'humanité des Améri- 
cains, M. Duhamel ajouta : « L'Amé- 
rique du nord^ convertie en désert par 
la paresse des Espagnols^ devînt féconde 
et riche par Vactivité de ses nouveaux 
niaitres : la liberté de conscience surtout 
répara tous ses maux. 

Cette liberté religieuse^ qui a douné 
naissance à plusieurs états de l'Union, a 
aussi beaucoup contribué à leur accrois- 
sement. L'intolérance tyra unique exer- 
cée en Europe a poussé des milliers de 
familles dans FAmérique. Elles ont pré- 
féré une vie laborieuse, mais libre ^ dans 
des forêts inhabitable , aux bords en- 
chantés du Pérou et aux plaines magni- 
fiques du Brésil, où régnait Tinquisition* 
Qu'il existe un coin de terre où l'indus- 
trie recueille le prix de ses soins , où 
la liberté assure à l'homme ses véritables 
droits, ce coin de terre deviendra bien- 
tôt un florissant empire. 

La liberté religieuse a rendu les Etats» 
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Unis le rendez-voes de toutes le« secte» 
da clirisliânisme. Malgrë celte multi- 
tude d'opiqions , on vit en piix dans la 
république * on se respecte réciproque- 
ment. Le quaker aime le luthérien qui 
demeure à côté de lui : ils font des af- 
faires ensemble; ils se secourent Tua 
îaotre dans leurs besoins. S'il arrive 
qu'un fourbe , cherchant à vivre aux 
dépens de ses prosélytes, introduise 
des idées nouvelles , on ïï*y prend pas 
garde ; et ces enthousiastes négligés: 
àB dissipent d'eux-mêmes : [il y en a det 
exemples. Je vais vous en citer un , ma- 
dame^ continua M. Duhamel; ce récit 
pourra vous intéresser^ tout en vous 
faisant connaitre jusqu'à quel point on 
use dans ce pays de la liberté religieuse» 
Friends^Mfll est une petite réunion 
de maisons qui tire son nom de l'éta^ 
bltssement àesfriend$ ( amis) ou qua- 
kers. 11 se trouve vers le centre de ce 
qu'on nonfime eil anglais le setthment 
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des quakers , dans Fétat de New-Yorck; 
Lei quakers tiennent des Assemblées 
toutes les semaines , tous les mois , et 
tous les trois mois , pour régler les af- 
faires de leur église , et inspecter la 
conduite des frères. 

Gemaima PF'Ukinson, née à Rhode- 
Island , de la secte des quakers^ montra 
assez de zèle pour ptre admise dés l'âge 
de vingt ans dans les assemblées de 
Priends-Mill. Egarée par lardeur de 
son imagination , elle crut que le ciel 
rappelait à de plus hautes destinées : 
elle forma le projet de devenir chef de 
secle. 

Etant tombée malade^ elle eut, ou 
feignit d'avoir une léthargie d'un carac- 
tère si grave, que ses parens la crurent 
morte. Elle resta plusieurs heures dans 
cet étatc On se disposait à l'enterrer 
quand se levant tout à coup sur son 
séant , elle demanda ses habits. Elle pré- 
tendit être ressuscitée. Dans son dernier 
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accès y elle avait quitté sa substance ma- 
térielle , et n'en était sortie qu'avec la 
spirituelle , comme une essence divine. 
Gemaimase rendit à l'assemblée, énonça 
des idées nouvelles , s'échauffa jusqu'à 
Tenthousiasme , et dés lors se fit quel- 
ques sectaires. 

Ce premier pas fait, elle désapprouva 
quelques formes de la religion quaker. 
La politique fut aussi de son ressort ; et 
sous prétexte de parler contre la guerre, 
d'après la doctrine des amis^ elle se dé-^ 
clarait pour les Anglais et contre Tin- 
dépendance. On l'admonesta dans une 
assemblée : c'est ce qu'elle voulait. Elle 
continua ses sermons, et fut chassée; 
alors elle se fît des prosélytes et des 
ennemis. 

Partout où elle se présenta , les qua- 
kers la virentavec inquiétude, les autres 
comme une folle. Elle appela cette dis- 
position des esprits persécution : c'était 
le moyen d'avoir des partisans. 



Digitized by 



(21) 

Quand Gemairoa falsûred^en avoir ma 
a«sez grand nombre disposés à la suivre, 
die leur proposa de fuir ces lieux d^in- 
tolérance, et d'aller s'établir dans une 
contrée où ils pussent exercer tranquil- 
lement leur culte. 

Les environs du lac Seneca et du lac 
Crooked furent choisis pour cet éta- 
blissement Elle emmena avec elle une 
trentaine de familles; plusieurs autres 
vinrent la joindre. 

Gemaîma tenait ses assemblées dans 
sa maison. C'était une femme d'une taille 
moyenne et d'une figure noble; elle 
avait de beaux yeux et beaucoup de 
fraîcheur ; elle parlait avec grâce; mais 
ses gestes étaient étudiés. 

On voyait auprès d'elle son amie miss 
Rachel MUlers^ .son admiratrice, sa 
dévouée. C'est en son nom que s'ache- 
taient toutes les terres dont jouissait 
Gemaima ; ces terres étaient le fruit de 
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la Uàûclïoxi ; elle les devait k riofiuence 
^u'eMe exerçait sujr ses sectaires, 

Gemaima^ ou plutôt Vomie, œmme 
on l'appelait, recommandait la pau- 
vreté , le renoncement aux biens dte ce 
inonde. Elle ne disait point ma maison^ 
mais la maison où je loge; cependant 
cette maison y touta construite qu'elle 
était de troncs d'arbres , ne laissait rien 
à désirer, La cbambre de GemaTma res- 
semblait plus à un élégant boudoir qu a 
tme cellule de religieuse : un bon lit ^ 
dés glaces, des pendules en faisaient 
l'ornement. Son jardin bien tenu , lui 
donnait des fleurs et des fruits. Plus loin 
était un petit bâtiment , appelé en Amé- 
rique Spring' House, maison de som^e, 
011 il y avait du lait, du fromage^ du 
beurre , des viandes fraîches et de ve- 
naison. 

Cette femme bjpocrite composait son 
maintien 9 #es paroles et jusqu'à son re« 

T 
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gard; elle citait la Bible dans tous set 
cHsoours; sans cess^«lle rappelait » 
ridëe de k mort, a la nécessité de se 
réconciHer arec Dieu; roaîs ces belles 
paroles cachaient uo coeur feux et un 
esprit rusé: baissant tout ce qui n'était 
pas de sa «ecte , elte se plaisait à brouil- 
ler les fiimilles ayide de richesses » 

elle enlevait les successions aux héri- 
tiers naturels.... 

Pour les sectaires^ elle n'était plusGe- 
maima Wilkinson, mais la probétesse, 
on être indéfinissable, un esprit ajani 
m nom particulier ; ce nom , dont les 
TTats croyans seuls avaient le secret , 
était Vamie universelle. 

Six à sept filles, toutes jeunes et jo- 
lies y ser valent 'Gemainia , pour avoir le 
bonheur d'approcher d^e cette essence 
divine. Ses jardins étaient cultivés, ses 
champs défrichés, labourés par des 
€mis^ qui quittaient leurs travaux et 
la culture de leurs propres terres pour 
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entretenir son bien. Uamie unwerselle 
se laissait servir avec complaisance. Pen- 
daut que les autres travàillaienl^ elk 
soignait sa santé ^ entretenait sa frai- 
cbeun Ses fidèles, ravis d'un mot de 
bonté, se croyaient trop récompensés 
de leurs peines ; ils attachaient d'autant 
plus de prix à la moindre faveur, que 
Gemaima savait les tehir toujours à une 
grande distance (i). » 

M. Duhamel s'étant arrêté en cet en- 
droit , madame de Saint-Charles fît des 
réflexions judicieuses sur le fanatisme, 
délire de la vertu , prétexte du crime. 
Un de no^ poètes, ajouta-t-elle, l'a par- 
faitement défini. Voici quelques vers de 
ce beau passage : 



(0 M. de la Rochefoucauld-Liâocoort, père 
de celui d'aujourd'hui, a vu cette feuune 
extraordinaire pendant la 'guerre d*Am^« 
rique ; il a diné chez elle: il en raconte beau- 
coup d'autres particularités dans son Voyage 
des Eéati^Unis. 
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fofatit dénaturé de la religion , 

Armé pour la défendre , il citer che'à la Aétf iiii% » 

Se r«9«i4aii8«oo mîb, l'etnbraasa «tlt^^ifoe. 

Ç'^ lui ^iw4a«$Jla]xa^ mr les bords deTArDon, 

Guidait les descendaui du malli^oreux Atninon , 

Quand à IVIolocli , ienr Bien ^ des «tèrès gémiaaantiea 

Mraient dtSenn tmSw Ifis erttcailkt lumstea. 

U âiçUi de feplité le s«»*iiient inhumain ; 

Dans le jcœur de sa lille il tsonduisit sa nnain. 

Cest lai qui , de Galchas oumat la bouolie isipie^ 

Demanda parrsa tdiz la inar^â'Ipiii génie. 

France , dans tes forêts U habit* long-temps ; 

A Tafireux Teutatès il offrit ton encens. 

Tq n'as p^i 'Jt «nblié ces «acpét homicidCa 

Qu'à tes indignes dieus pr^^nUient Aes'Driûd^** 

Du haut du Capitole il criait aux païens: 

Frappez , vxterminez , déchirez les chrétiens. 



~le fanatisme , repritM. Dnliipiinél^ 
d^DS racception la plus favorable^, est 
un lèle aveugle, contraire à la charitj?, 
la plus belle des vertus du phristia* 
Divine. Jacques Clément^ assassin d'un 
Toi d/e France^ se prépara au parrïcide 
cpinme un bon cbrétien ferait au niar- 

II. 3 
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tyre ; par la mortification : il croyait 
servir le ciel. 

Toute personne dont la téte est froide; 
le cœur bon et le jugement sain^ sera 
tolérante. Guillaume Penn ^ qui en 
i683 fut souverain et législateur de la 
Pensylvanie , consolida son établisse- 
ment au milieu des indigènes par la mo- 
dération, la justice et Tbumanité. La 
principale et unique base dé toutes les 
institutions de ce grand homme est tou* 
jours la liberté civile et religieuse dans 
sa plus grande latitude. Le premier ar- 
ticle de son code forme la base de ses 
loi^, qui sont encore en vigueur; le 
voici : 

« Au nom de Dieu., le père des lu^ 
« mières et des esprits, Tauteur et Tob- 
« jet de toute connaissance divine, de 
ti toute foi , de tout culte , je déclare 
«et établis pour moi et les miens, 
« comme première loi fondamenlalé de 
f{ ce pays , que toute personne qui y 
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« demeure OU qui vieudra s'y e'tablir ; 
« jouira d'ude pleine liberté de servir 
« Dieu de;la manière qu'il croit eu cons* 
ic cience lui être plus agréable; et tant 
u que cette personne ne phangera pas 
(€ sa liberté eu licence^ et qu'elle u'ea 
c( usera pas au préjudice des autres^ en 
« tenant^ par exemple^ des discours 
u sales et profanes, en parlant avec 
« mépris de Dieu, de Jéfus*Cbrist, da 
« TEcrituré sainte, ou de la rdigion^ 
« ou en commettant quelque mal moral ^ 
« ou eu faisant quelques injures aux 
« autres, elle sera protégée par les ma-* 
fc gislrats civils, et maintenue dans la 
« jouissance de. la susdite liberté, n 

M. Duhamel s'apèrcevant que ma-' 
dame de Saint-^Cbarles marchait avec 
peine, cessa son récit, et la pria de s'as- 
seoir. Ils gagnèrent un petit tertre cou«- 
vert de mousse, et y prirent un moment 
de repos* Depuis trois joiirsja comtesse 
redoutant les poursuites de ses enueipis;, 



Digitized by 



( 98 ) 

avait forcé^ Mft {«* *'**^ ' 

les é^Mi «<• brouspaiHes} à rpewe 
sobUi^iéivtàe \m *v«ll^e permis a« 
ftreÀdreHMie hettïè oo deux a« sownœi* 
à«t Iti twW! tiue : âe $of te: qrfeite était 

Jas(iu'alW9 elle tfayrfit ^ <iu'«ne 
terw sauvage, «otivme de fefêts.an- 
tirttrts, où l'on trouvait de loin 4 Imn 
de iHi8irfebks««»b»teli<MM,-donlile$>p«s. 
«ésseut^ »i*lsottve«t à Hiwmd«:lc6 -biéte» 
fëroew kies petïpU«ifldigém». Ettofut 
»urpri9è'y en ietarit tes 'yeux- v«m une 
partie lîi» bois ^e^i*" «ne^ewVue <l« 
terrfein cWiiBidérable datwoiMSe ^ «me- 
K,en«ée. Ettosel««iiwssit6t, a&i d^eo^a.» 
rtiner ^ (►Itw P^» 

se«i>feBt.L6t8qtf«W«**»tfi*»t»°«'**"S*»«» 
de pas, ell<y»p«ï^»t'»e maison nalkqae, 
faite de Wad d'arbres réunis, cotoih* 
ia plupart dè^oeWie» que les colonsctw*- 
truisettt daas ^a preàmers momei» de 
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vit dans le terrain un homme de fort 
bonne mine^ qui donnait des ordres à 
plusieiu:<oU]?riet$^-r- Allons demander 
asile à ces honnêtes gens ^ dit-elle à son 
ami; je croîs qu'ils bous recevront bien. » 
Aussitôt ils se dirigèrent vers la maison , 
et y reçurent l'accueil flatteur qu'ils 
avaionl «Ixpit d'£kUeu4r« de ceux »}\cz 
qui kur bonna foctaaa le:^ avait ^oa- 
duits. 
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CHAPITRE XXX. 
Kathani^l Hendorsoft. ; , 



Sitôt que le colon avait^iper^u ma- 
dame de SaÎD^hartes ^ son ami, il 
était venu à leur rencontre , les prier de 
venir se reposer dans sa maison. La ma-* 
nière dont ils répondirent à ce compli- 
ment contrastait si fort avec leur cos- 
tume, que le colon le^ regardant avec 
la plus grande . /surprise , leur dit: 
« Monsieur et madame , sans doute des 
éve'nemens extraordinaires vous ont 
forcés à vous travestir ; car ni vos traits, 
ni votre langage n'annoncent que vous 
soyez Indiens. — Il est vrai , ré- 
pondit M. Duhamel, et nous nous pro- 
posons de répondre à votre obligeance 
par une confiance entière ; mais ce sera, 
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s'il vous plaît; quand nous serons 9 sous 
votre sauve-garde, a l'abri de toute 
crainte. » Le colon, sans répliquer, 
donna la main à la comtesse , et la con- 
duisit dans une salle basse fort propre, 
où étaient sa femme et sa fille. 

Prévenues par un regard du colon, 
ces deux femmes gardèrent le silence; 
maïs il était aisé de lire leur étonnc- 
ment sur leurs figures : elles ne quit- 
taient pas les yeux dé dessus la com- 
tesse y singulièrement belle dans sa bi- 
zarre toilette, et d'une blancheur, d'une 
délicatesse inconnues dans ces climats. 

M. Duhamel raconta en peu de mots 
par quelle fatalité ils • se t^*ouvaient en 
cet état l'un èt l'aiitré. Quand il eut fini, 
lè colon lui dit : tt Nous^ connaissions 
votre aventure ; jiiais on ajoutait, ^sans 
doute à' dessein, que vous aviez péri^; 
Tous ceux qui sont partis^du fort aveo 
vous ont couru l^s mjsmes 4âDgers, sans 
être toutefois aussi aiall;i^iir<eux , s'élaut 
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ttmvê^ plttf en nombre po^it résister 
âttt Indiens* Nous aarions éf^rouvé le, 
méfM 0OTt^^oiitiQua*4'41^ ài bien ini>- 
ttmi^ de ce t[ae nous avions à craindre^ 
noùB n^emsnoM prîs toute* les prëcau-^ 
tions nëoe9$aipes à noire sûreté. Mouss 
avons eU comme vous une concession ; 
niatis nous aVons amené de Kenlakey 
une trentaine descrviteursdëvoués, avecr 
ksquels ti6us bravons h haii>e des sai^ 
vages. — Du Keutukcy { répe'ta Di^; 
humel avee vivacilë; conDaisscz" von» 
M. Héndéf son f le lëgislaleur de cet élat ?. 

Sans dotite ^ répo^ii le oalon : 
^uis Èùû nevêu , et c'est lui qui se charge 
de tôttâ IcfS ffàîs de notré liduvel établis* 
sénècft^ actèciôn aride ^ fespère réûssir« » 
' Eiï a(2hetànt c«s mots^ le 'colon fit 
dp'pdçtèt dë5. *affftîdhl«si3men8. La con* 
ver^dtiè^ devit^C gëùéràleé La jduné» 
f^tnttie pitik de tout ftvec esprit ; et 
^a^A /doKlt lè t<égar4 fin rappelait à le 
comtesse sbnlhtér^Até &iU, attentivp^ 
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Gomplai9tnte ^ S^go^t tout*-»* fait son 
coeut. I 

Aussitôt ikpcès le ^pas» M. Henderson 
Ct passer la comtesse dans la chambre 
qQÎ lui létait 4e$tii)ée.£l|e CQUch^ dans 
UQ hoa doi}cepr qja'elle ne connais- 
sait plua. depijiis loDg-^tçpips. WL Duh- 
ham^l ^6 retira dans une autre pièce* 

tit iQpdenpAÎn la pomtesse se trouva 
rsmise d^ ses fiEitigu^s. Madame Hen- 
derson la sacil^apit éyeiUée^ lui apporta 
de ses propres habits ^ dpnt elle la pria 
de faire^ ijiwgç\ $on mari avait eu la 
memeatteniioppour M. DoliameL Apréf 
les témoignages réciproques d'eystime et 
de reçoni;iais$ance| on alla déjeuner; 
ensuit^ 3e polon vaqua à ses affaires^ 
tandis qi^e sa femme s'oicpupaii des dé^ 
tails fiu Dvénage, r 

Ppur me point §eqer leurs hôtes ^ la 
cooitesse et son a|Di allèrent sepromener 
dans la <ftmpagne ;: ils; ?ie redoutaient 
fk\ê vencqaVrfB sauirfi|[es9 qui ne 
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les eussent jamais tejC(AiHi9< Us s'entre* 
N tinrent d'abord de leurs hôtes ^ louèrent 
leur politesse, leur amabilité, leur bonté. 
IV Rien ne me surprend , ajouta M. Dà* 
hamel, du neveu de M. Henderson : Us 
bons exemples fpntient plus^^'q^uè léS 
belles paroles. Je- né sais riéti s.ui^ cè 
colon , dit la comtesse ; veuillez m'ap^- 
prendre ce qu'on dit à son avantage.— 
Volontiers, madame, répondit M. Du- 
hamel ; voiei ce que l'histoire a déjà 
marqué de son' burin : • i 

ce Le Kèhtuckyy ou- Kehtiikéy-^ l'un 
des états de l'Union,. est un exemple 
frappant *de la^kpidilé avec laquelle 
quelques établissëmens se ferment en 
Amériqnè. Cet état, cbmmencéen 1770, 
est borné au nord-ouest par^la belle ri- 
vière de rObio, à l'ouest par cette de 
Gumberland , au sud par l'état de 
Tennessée, à l'est par 1* rivière Sandy ^ 
et par unè ligne tirée àxi jqd de sa 
source jusqu'aux limites seplentîonales 
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ie la Caroline du nord. Celte yffstt 
ctendue de terre ^ aujourd'hui bieu cul* 
tivé^^ fut découverte eu 1754 P^^r 
nom nié Mac Bride. Nathaniel Hen-t 
derson fut le foadateur de cette colonie^ 
« Né dans Kndigenoe, à vingt ans il 
ne savs^it encore ni lire, ni écrire. Ildi^ 
l'éducation et la science qu'il acquit à 
une étude infatigable^ soutenue par les 
plus heureuses dispositions. D'abord il 
eut l'emploi subalterne de commissaire ; 
ensuite il parvint à celui de shérif ( of- 
ficier municipal ) ; puis il obtint la per-« 
mission de plaider comme avocat dans 
une cour inférieure de la province^ et 
de la dans la cour sup^lriepre^ qu haute 
cour de judiçature. ^ien. qpe les orar 
teurs de cette cour , pussent le disputer 
à celle de Ayestminster , il s'y distingua 
bientôt cep^ndai^t^t^^^OQrg^fûe y parut 
avec le plu^; grai^ ^ççlat* Ses, études 
^iCofQndes n'ôtaiei^|[ riçn a l'enjouement 
de son caractère ; il réunissait en lui les 
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estime. # > 

obtlni la jyîaôe chrfde jUMicé^ 
là Gàtùlii^é ^ef^eûtt46ù&(&. Il fit 
gràndés kcquisitioM^ ét lAOûtsi sa dé- 
pétlsé hten aa^à^iv^ de dèd F&ûullës^^ 
iliai^ Èoû ge'ttiè àCtlCItii sU^g^fâ^dôâ fes^ 

iortutie âtH.dé8àUi ûisi autf ei^ citdyeDS. 
^ ^ Snm te (If Aèi^té de faii*6 m ^ùyà^& 
dâfciô ItBs tetré» , il J)àrtit àVeô deux' fotiN- 
gtyûk cliâirgB» de tttàrchandieés dé peu^ 
iSè' Valëtlï*^ 6^tae atmes à feiÉ> li^ueurs^ 
étoffé!^ de hihe^ ttà. H arriya àTec te^ 
)^tbvisiùlï$ thiBz îëà Chérokées , tiaiion 
^kû^. Il fit ti& tk^aibé atec ks g1)^& 
èii'pàf^, pont àc^uérîi^ ûûé poèse^i^ 

f^t iùA âtéikdué^ dànâ tià bSau climat >, 

«httelts^ ritiéfes^a^ IfefehttiÂy , dèCh^^ 
tokèt ét dé FOhto^ coidieiiti^ dis OeiM 
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imilës carréstH en gârda le secr'et jtts^ii^ 
ce que U transaciioû eût étç Approuvée 
•l ratifiée arec toutes ! les foimalit es pbr 
kl Dation assemblée... Ak^rs il engi^gea 
des babitans de toutes les provinceâ a 
venir peupler sa nouvelle colcmieb II 
leur vendit des lerj^es à des com^itiona 
très-^avantageuses. Il leur proposé ei^ 
suite d'y établir des lois et ua gouver^- 
nemeût particulier^ qui f usaent ^vora-^ 
bles à leurs établissemeus^ 

Bientôt la nouvelle cc^onie de M» Hen<* 
derion devint nombveitee et redoutable. 
Il eù fut le chdT^ le gouverneur et te lé^ 
gislatear^^ En vtiin les giOuverueurs an^ 
gtaii fulmiiièrent de& arrêts de proserip-. 
tion contre lui et contre ses habita ns;; 
en Vwi ils lirentpromulguer la loi qui 
défend à toM particulier de iormer 
aucun ^blisstemtnt ch^ les nations^ 
indiennes^ et xnéme* d'y acquérir <dea 
possessions sans l'assentiment des gou-^ 
verncurs et des assemblées t son âablis- 
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^ sèment n'en prospéra pas moins (i). » 

Comme M. Duhamel achevait ces 
derniers mots ^ ir vit venir madame 
jlejiderson et sa fille : ces quatre per- 
sonnes se promenèrent ensemble en 
causant. ■ ' . ■ ■ 

Dehors ou dans la maison^ madame 
de Saint-Charles suivait avec intérêt 
tous les moûvemens de Sara ^ dont les 
grâces naturelles^ la gaîté^ la politesse^ 
l'égalité de caractère l'enchantaient. Elle 
Ja vit* constamment respectueuse^ sou- 
mise^ avec son père et sa nière, affable , 
bonne aVec ses inférieurs^ aiiiiable et 
complaisante avec tout le monde, Sara 
n'avait point de talens acquis j mais la 
nature avait toiit fait pour elle : son 
cœur était excellent^, et son esprit fin et 
spirituel j adroite et intelligente , tous 
«es petits^ oiivrages semblaient sorlir de 
la maiu dies fées ; si elle' chantait^ sa 

(t) Historique. 
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voix douce et mélodieuse causait una 
émotion dont il étail' difficile de se dé^ 
fendre; dans^ilnelle^ on restait en ex- 
tase à la regarder : légère comme un 
oiseau y à pek>e sss pieds effleuraient la 
teïTe. CependaM Sara ignorait ses avan- 
tages : personne ne les lui avait fait con- 
nailre^etsampdêstieleslui cackait^Plus 
madame de Saint- Charles voyait cette 
jeune personne ^plus en felle était char- 
mée.Elle disait en elle même en la regai^- 
dant : c'est aini^ qu'eût été. Palmyre 
loin du gran<I monde ; et un soufiîr ac^ 
coînpagudit cette réQ,exio&. 

Un joàr la comtes^ se trouvant seule 
avec la femme de confiance de madame 
Henderson^ lui parla de sa }eune mai- 
tresse, (c Ah ! Inadame^dit cette femme^ 
nous nous mettrions au feu pour elle! 
elle est si bonne! Je l'ai portée sur mes 
genoux pendant que sa mère l'aliaitaii: 
eh bien! madame, elle n'oublié pas les 
soins que j'ai pris de son enfance j «elle 



Digitized by 



(4o ) 

se ^îïail mêïùt k les rap^itler ; et lA^â^ 
cablé^à cause de cèla^ diUelië^ :deB ié«- 
lâoignaged les plus ioucbans de Aoh 

W Miss SaitiyConiiimaLQéUle fenrnie^ m 
tu la prisave de notm attaohélnent.à 
tous dkùB wœ occaâoo: bien impoiv 
tante : les premiei's anoû qttû oDu^t ëtioos 
ci^ M*^ et madame HeDderfiou forent 
txmtraints de s'absenter . pouir deux 
-jours ;leuv fiHe resta avec nous, Ees ina- 
tnrels qui voyaient cotre , établissement 
de nKauqrais; oûl , ayant ap^is qne le 
maître en était absent^ crûrent avoir bon 
marché du reste et pouvoir piller à leur 
aî«e<. Plusieurs d^entre eux vihitent dian» 
la ni^t fajre le dégAt dans nos planta^ 
Ums. Miss Sara s'étant la premièn^ 
éveillée lorsqu'ils s'approchaient^ avertit 
nos gena^ qui s'araiéreo&.de fust(s^ ot 
coururent ou était le dacfeger. Avant 
d'ouvrir la porte ^ ils jurèrent tons de 
déTendte misa Sara jusqu'au de^nieir 
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fottpir. Mm éperdue les coQ)iirft en 
vain de modérer leur z^e^ et de ne point 
engager le combat; ce» larmes qu'elle 
répandait pour eux arjimaîent encore 
leur ardeur. Sans écouter sa Tois^ ils 
sortirent précîpitamittent^ firent feu sur 
les Indiens et les mirent en fnile. A leur 
retour^ il fut décidé que tontes tes 
nuits un homme en armes veillerait à 
l'entrée de la Imàison ^ de crainte de sur-^ 
prise; maïs M. Heûderson revifil^ et les 
naturels n'osèrent plus se montrer. 

a Faut-il éti*e surpris y Continua cette 
femme ^ si l'on hasarde ses jours arec 
joie pour notre aimable miss y elle qvi 
ne parait être au-dessus de nous que 
pour nous rendre plus heureux ? Si un 
serviteur fait une faute ^ elle est son 
avocate auprès du maître ; elU se sert 
pour notre avantage de l'ascendimt 
que lui donne Pextréme tendresse de 
M« Henderson / et e^Ue obtient toujours 
la grâce du coupable* St: quelqu'un *df 
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BOUS est malade ^ miss s'établit sa pre« 
mière garde ^ et il ne manque de rien; 
Désire-t-on une petite fête ou des ra- 
fraichissemens après de durs travaux^ 
miss, que Ton met dans le secret , fait 
accorder cette récompense. Je con- 
çois/ dit madame de Saint-^Charles/qué 
vous aimiez, miss Sara de tout voire 
CGèur: elleest en effet très-aimable; mais 
sans doute M. et jnadame Hendersoa 
ont leur bonne part dans l'éloge que 
vous faites de leur fille; et Sara n'^ eu 
qu'à :suivre les exemples qu'elle âvait 
sons les yeux. — ^G'est bien la vérité, re- 
prit l'Américaine. Ali! madame ajou- 
ta-l-elle^ jamais il n'y eut de meilleurs 
maîtres que M. et inadaine Henderson i 
Ils traitent leurs serviteurs comme s'ils 
étaient leurs propres enfans. Jamiais ils 
n^ont. voulu d'esclaves j les hommes li- 
bres qui les* servetit ne sont retenus 
près d'eux depuis plilsieurs aimées que 
par leur attachement. • 
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ic Pai vu, madame^ contlnua-t-elle , 
les malheureux nègres esclaves des An*- 
glais, et j'en frémis encore ! Il semble 
qu'ils soient le rebut de la nature. On 
ne les traite guère mieux que de vils 
animaux : on leur donne des coquil^ 
iages poar toute nourriture^ et pour 
habits^ de mauvais haillons^ qui ne 
les garantissent ni.du froid ni du chaud. 
Les cabanes où on les entasse^ res- 
semblent à àes^ tanières d^ours; elles 
ont pour meubles des claies qui* servent 
de lits, plus propres à briser le corps 
qu'à procurer du repos, des calebasses, 
et quelques petits plats de bois ou de 
terre. Le travail de ces infortunes est 
presque continuel, et leur sommeil fort 
court. Nul salaire. Vingt coup^ dfe fouet 
pourla moindre faute. Le plus laborieux, 
le plus fidèle est exposé à la dureté de 
4'ignorance et aux dédains de Torgueil. 
Mais , madame^. (Ju'arrive-t^il? Ces 
hommes cruels tremblent sans cesse 
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qu'une ciredosUnce imprévne n'arme 
leurs esclaves contre eux ; et si ^eiqué 
réToIle se d^elaveaoloùr del'Iiabitaiiop^ 
ces malheureux brisent leurs elidines, 
courent se réunir aux* rebelles^ et ihsul- 
tcnt à leurs maîtres inlinmfiiHis ^ q.u'iis 
laissent sans secours au; milieu dà 
danger.,... Il faut, a mon avis ^ en*- 
cliainer les cœurs pàr les bienfaits pour 
^ être sâr ; alors plus de d^sertioQ, 
plus de trahison à cràindre': M. êt ma« 
^dame Heiiderson et la jeune : misg ett 
S0i^ la preuve. * ^ - , 

Pendant le dîscoursi deil'Amencaine« 
madame de Sàini-'Chatles, gui l'écou- 
tait avec plaisir^ disait en ëlle-rméme,: 
la vérité est une dans tout le maii(^ har 
iHla^ble : malheur k celui qui met ses 
passions a ta place de la justice ! La 
mille du colon étant entrée dans ce mo^ 
ment, on changea de discours* Ma- 
dame de Saint-C^arles pai4a du désir 
qu\4Ie a^Vait de rejoindre sa fille; eo«- 
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suiie ayaxU.dit h et à madame Hea- 
derson tout ce que la reconnaissance 
ponvait dicter à m cteu/ comme le 
tien ^ ;^lle les pria de permettre qu'elle 
les quittât incessamment pour se rendre 
an fort Saint-Loui^. Malgré le chagrin 
^u'on éprouvait de la perdre, on se 
rendit à ses raîsohs, persvëid^ qœ les 
égards qu'oTi aurah pour'eliene k dé<- 
domrnagerdiétit pas de la 'privatio4i 
S'utte *fille drerie. 

Le lendemain la coflfttc^se dit adi«u 
à ses aimables hâtefs, et >ce ne Ait pas 
sans émotion ; ^le se «épara surtout à 
regret de la jeune imss^ ècmt les èemx 
yenx pleins tic larmes exprimaient assoz 
ses sentimens. D^ux serviteurs du coloci 
entent ordre desuivre madame de Saitit^ 
Charles avec des rafraîchissemeni pour 
la Tout^. 
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CHAPITRE XXXL 

Madame de Saiat-Charle^ ya à Tîle de Cuba. 



Nos voyageurs avaient encore vingt 
lieueis à faire avant de se rendre à Saint- 
Louis. Le premier your, comme le soleil 
allait se coucher ^ il se trouvèrent prés 
de la maison d'un fiche cultivateur : un 
de leurs guides alla prévenir le maître 
de l'arrivée de la comtesse. Il ne trouva 
que le jardinier^ c^i vint recevoir ma- 
dame de Saint - Charles avec une. ex- 
trême politesse : il la conduisit dans le 
principal appartement , et la traita avec 
distiucîtion. 

« Voilà un jardinier comme il y en a 
peu , dit la comtesse à M, Duhamel, si- 
tôt qu'ils furent seuls,- non -seulement 
ses manières anno ncent l'usage du grand 
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monde ^ mais il s'ezpriiue avec une pu- 
relé., une élégance qui m'étonnent. — * 
Madame y répondit M. Duhamel , ce 
pajs est extraordinaire en tout^ et les 
métamorphoses vlj $bnt pas rares. En 
Amérique , Thommi^ pénétré de sa 
dignité , quitte spuvent4es titres , les 
honneurs, les richesses pôu-r viyre Ubre ; 
ce qu'on ne voit point ailleurs. Walton, 
Éomme ]e vieus de Rapprendre , est un 
ancien capitaine, à qui la fierté de l'in- 
dépendance a fait emjîrasser ce métier 
pour nourrir* sa famille. — C'est être 
bien philosophe, dit la comtesse; j'es- 
time beaucoup cette noble façon de pen- 
ser. M. Duhamel, ajotita-t-elle, il fau- 
dra que M. Walton , s^ femme et ses 
^nfans soupent avec nous ; montrons-lui 
que pour habiter un autre hémisphère, 
nous n'en avons pas moins des idées 
saines , et que les préjugés n'offusquent 
point notre jugement, n M. Duhamel 
s'acquitta de sa commission auprès dn 
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jârdiiimr : celui-ci, tenant sa vi^ur, 
accepta de toime pràte rboufietir qu^on 
lui £siisait. Sa convemlton instruetWe 
€t amusante récompensa tnailâme de 
Saint-Cirarles du léger sacrifice qu'elle 
avait fait de sa vaiilté; ^telle passa une 
soirée fort agréable au milieu de ce* 
honnêtes gen^. 

Le lendemain madame ^e Saiat* 
Charles, avant de partir, se remiit dans 
la salle du jardinier et le remercia de 
ses soins. Un papier imprimé était ou- 
vert sur la table : la comtesse y aynnt 
jeté les yeux par hasard, s'écria : « Quoil 
t/t. Wallon, votts. avez la Gazette/ — 
Oui, madame, répondit es Muriant TA^ 
méricain ; il y en a dans to\i tes les vilks 
des États ; on la lit jusque dans les oK^in- 
dres chaumières : personne dans cepay^ 
n'est indifférent sur les affaires publi-* 
ques (i). — Monsieur, reprit la ootn* 



(i) Historique. 
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tesse^ depuis que je suis sur le conUnefit^ 
je tirinbe d)e surprise ea surprise; et je 
re'pèle , lou jaurs plus eonvaiticue^ qu€ 
I^Aruéryjue est là terre classique de la 
liberté. » En à^heyant ces mots-elie sa** 
lua M. Walioir 'et se mil ea route. 

Madame de i^aint*CliarIes passa la nuit 
suivante dansttue belfe maison^ doni le 
propriétaire lui fit •les honneurs avec 
une générosité sans exemple. Lorsqu'elle 
en parla à M. DuhameF, il lui répondît: 
« Madame, j'ai vu beaucoup d'Améri- 
cains ; j'ai causé avec eux, et je crois les 
bien connaître. Quoique sans cesse dé- 
vorés du désir d'acquérir, les colons ne 
sont point avares : sans être prodigues , 
sans oublier Fintérêt de leurs familles, 
ils savent dépenser, souvent même avec 
ostentation ,• ils sont g^érèux dans les 
malheurs publics , et quand ils trouvent 
une infortune à soulager. Il ont élié pro- 
digues envers les colons infortunée des 
îles françaises, que Pincendie et la me- 

II. 5 



Digitized by 



C5o) 

nace de la mart ont jetés ^ dépourvus 
de ressources , sur lès rivages améri- 
cains... Les besoins de ces colons expa- 
triés ont été secourus avant d*être ex- 
primés... On a vu des familles entière* 
admises pendant deux» ?ins à partager 
l'intimité et Taisance des familles amé- 
ricaines ; on en a vu à qui des maisons 
ont été prêtées, dont les dépenses ont 
été défrayées...On a vu des Français qui, 
ayant à parcourir de grandes distances 
pour arriver au port d'où ils espéraient 
se rendre dans leur patrie, ont été, eux 
et leurs familles, nourris et logés gra- 
tuitement, parce gu'ils étaieht Fran- 
çais , et Français malheureux (i). » 
Ce fut par de semblables conversations 
qu'ils trompèrent l'ennui de la route. 

Dans la matinée du troisième jour 
depuis son départ de cbez M. Hender- 
son,.la comtesse arriva au fort Saint- 

(i) l^Rocbe&Kcault-Liaocourt- 
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Louis. £lle alla $aD5 délai chez le gou- . 

^vcrnear, où elle espérait trouver sa fille : 
déjà son cœur volait à sa rencontre; elle 
voyait cette chère enfant^ elle la pressait 
sur son sein^v Ou Tannoace chez; ma- 
dame Laiîgworlhy, femme du gouver- 
neur ; elle entre aussitôt. En parlant à 
cet^^e dame^ elle cherche des yeux l'ob- 
jet dont elle est occupée j elle s'étonne 
que sa fille ne soit p^int avec madame 
Langworthy, et lui fjait intérieurement 
un crime de ne pas lui en parler d'abT)rd. 
Au lieu de s'asseoir comme on l'en prie, 
elle se lient debout devant la gouver- 
nante ; ses yeux l'interrogent. ccMadame, 

. lui dit-elle en joignant les mains , pour 
Dieu faites-moi voir ma fille! * La femme 
du gouverneur^ effrayée du trouble de 
madame de Saint -Charles, n'osait pas 
lui dire que Palmy re n'était plus au fort; 
son silence fut mal interprété par cette 
mère trop sensible, ce Je vois ce qui en 
est , s'écria-trelle les yeux hagards et en 
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se lorcîatnt les brài^, ttxà panrvtfe'fiffé^ûrt 
morte ! w En Achev^ùV cèi nto^é , elte 
toittba presque miôTittnrte strr vin fevu- 
teuil. 

Ijorsqti'elPe eut féptis scs-^ete/oh la 
rassura «ôr reitistctiGé.d'e ^â'fiflc, et otr 
lui apprit qu^elïc è'târîf en Géorgie dans 
sa propre habita tiôn. La coititesse voulait 
partir sûr-le*cbattiip pour y aUer ; mais 
on lui fil compreïïdre que lè repos lui 
était nécessaite, ct^ ôn la décida, bien: 
quVvec peinôyà attendre au lendemain 
pour entreptendre de voyage. 

Madame de Saini-STiârW ne s'arrêta 
en roule que le tnoins qtrtl lai fut pos- 
sible. Arrivée à Savannab^ die n'y resta 
que quelques bèàrei. M. ÏKtlianiel Pen- 
fageail à prendre des inlbi^mations; il 
désirait lui épargner, "att^'cas d*^éne- 
menl, une secôus^e trop rtrde; mais elle 
n'y pul consetrtiTj et sans pltrs de rô^- 
tard, elle alla droie'à Phabilalion: 

A la^ première tisîtc ^tfëlte y avait 
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faite^ toutle niQpde était sorti pour la 
recevoir^ depuis l'inspecteur jusqu^au 
moindre esclave j cette fois, le premier 
qui Taperçut s'entfuit d'un air épouvante; 
d'autres venant la regarder de loin , 
firent des gestes d'effroi et disparurent: 
de . sorte qu'elle resta seule avec M. Du- 
hamel. Son respectable ami augura mal 
de cette singulière réception ; il la pria 
d'attendre un mpment^ et alla lui-même 
clierxîher l'inspecteur, qu'il ne trouva 
pas. MndanrieTelsair, feipiv^e de l'agent^ 
était seule; elle l'écoula avec un trouble 
inexprimable. Lpr^qu'elle eut ia force 
de parler, elle lui dit qu'ayaat su que 
madame la comtesse était ajlée à la Ha- 
vanne, elle en avait ^it parj. à mademoi- 
selle qu^i^ malgré les raisons les plus 
fortes pour la f^ire changer de dessein , 
avait voulu aller rejoindre madame sa 
iqére^ et .^ufelle était partie avec une 
famille espflgiK>le très-»respectable* 
La comte^sie, qui (iiajis son impatience 
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avait suivi de près M. Duhamel , en-^ 
tendit ces derniers mots. « Ma fille est 
^partie! s^écria-t-elle hors d'elle-même , 
et vous l'avez souffert I... » Des mouve- 
mens convulsifs lui coupèrent la pa- 
role... on lui donna de prompts secours ; 
mais la seule vue de madame Telsair 
suffisait pour la faire retomber dans le 
même ëtat : elle passa vingt - quatre 
heur/cs dans une situation capable d'é- 
mouvoir les cœurs }es plus insensibles. 
Lorsqu'elle fut un peù mieux , elle eut 
le courage de voir et d'entendre ma- 
dame Telsair: cette femme se justifia en 
faisant l'étalage des beaux raisonnemens 
qu'elle avait employés pour retenir ma- 
demoiselle. Le mal était sans remède. 
La comtesse, habituée à souffrir, s'es- 
tima encore lieureûse, puisqu^onlui assu- 
rait que sa fille n'avait rien à craindre. 
Quand elle fut en état d'entreprendre 
le voyagé , elle fit venir M. Telsair, lui 
donna ses ordres pour l'avenir; puis. 
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ayant fait quelques préparatifs indis- 
pensables y elle alla s'embarquer à Sa- 
▼annah. 

Quelle n'aurait pas été ta profonde 
affliction de madame de Saint*- Charles^ 
si elle avait su que sa fille y en aliénant 
les cœurs de tout le monde par son ca~ 
ractère impérieux y était encore la cause 
de leurs malheurs communs!... 

Mademoiselle de Saint-Charles avait 
beaucoup souffert^ et cependant elle 
n'était pa3 corrigée : tant l'orgueil est 
diOicileà détruire!... Sortie d'esclavage, 
elle oublia le* conseils d'un véritable 
ami , et l'heureuse expérience qu^elleen 
avait faite. Sitôt qu'elle fut dans Thabi- 
talion y ceux qui le régissaient s'empres- 
sèrent de lui montrer leur zèle, en l'en- 
tourant du luxe qui pouvait satisfaire 
sa délicatesse ou flatter sa vanité. Dès 
les premiers jourson lui donna |4usieurs 
jeunes nègres^ qui devaient être a ses 
ordres 4ît la suivre partout. Lorsqu'elle 
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^it à taa pianO;, deux de ces eivf^Bs 
% tmaient aiLpffés d'elle ^ jet rafraîchis* 
saient l'air avec des éventails. Quaiçd 
«He soiiait pour se promener , l'un por- 
tait son sac à ouvrage^ L'autre son para^ 
soi. Si coucUée noachalemment sur une 
t^'liaise loDigifte ^ eUe laissait to^lb^^ son 
tnottchoir y. tm se hâtait de le ^auiascser : 
ces nëgrilloas se dispiataî^Ht l'hoDiieur 
de lui épargner la moindre peine. PaU 
Tnyre jouit av€C delicfs du:fesp€C(ueux 
hommage de ses sujets soumis ; ocpen- 
da»t il lui manquait quelqitô chose. Ah ! 
«iquelcpies-^uns des habitais de Bour^ 
'eussent été témoins de l'espèce de culte 
•qu'^i lui rendait , quelle n'eut pas 4lé 
-sa }oie ! "Malheureusemesot icette sMisfao- 
tion lui était refusée. iSonyeraine dans 
ces lieux où chacun lui obéissait sans se 
^«rméttre la moindre représentalioa, 
¥9tlmym n^ se souvint pkis i|u'«U« ^ussà 
«avait étié^sdave i.au lieu de traiter sets 
Tiègres comme elle eût voulu qu'au 
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la ImUêtl £lie«^méinie che^ les sauvager, 
«lié sse.'pJ^t à i^s tenir daxtô la çcaiute et 
J'afeaâsaemeeM^- .^lle.kar ^KmmamJaavec 
JiauUeiur^ ^et gt servir à Ja jninute; 
«ilejia«|rH4«éinf^q^u'i»in de ces esclaves 
&3L €kk^i^k eUous ^3 y eux^ 

jKmr xinelë^re o^ligonee. La mode- 
ratk>ii esit une v^rXvk bien rare dans la 

Si Paifnyœ »^Ât été haulaiae, exi- 
geaBte et ^csipr^it^ieuse ^y^'awc ses es- 
^larost> Al^rs^^ iermé rjes yeux, svir des 
d«(i^sa^e^c(>ipp3|}ii4jiacmiiles C9}o0s; 
j9»aÎ8 (laissatit lu9 libré^ e^sor à 3on l;i{U- 
]SMur Âaipariei]^,^ e\lf ne ménagiea ni 
nMpebt^ri i» sa £ep:nn^ Cenx-ci ré- 
4«ltôs^ ««eevw de^ pï^^es d';im en- 
t£lS&tt)olaî^#W jïpîne JeQP d«- 
fât; aiam it^sp«'qaient^^:la proebaine ^ 
armée de!la>qe«ii^si^ iesf^^livverait d^ 
JeïMr peUiï tyran* ' 

Mais }es app(EH^niQes étaiept encore 
tniÊuicwfdâ .PajhDyw^ combien le reste 

S* 
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était changé! Sa jolie figure^ sesgrâce^ 
ses talensqu^on admirait d'abord^ nln« 
téressaient plas; son insultante arro*- 
gance^ qae l'on confondait avec la du- 
reté, rinhumanité, la faisait haïr. Ses 
esclaves, tremblans dévant ètlè, se dé- 
dommageaient en arriére de^ la con- 
trainte qu'ils s'imposaient , et il» lui 
donnaient les nçms les plus odieux; La 
vengeance des esclaves est' lâyhé. Ne 
pouvant Idi nuire à force ouverte, Hfr 
usèrent de ruse pour aà^ment^ le 
nombre de ' ses lenn émis , ét «€f rappro- 
chèrent dé madame Telsair , qui jos- 
qu^alors avait été pour éur an objet 
d^aversîon, dkns Tespénince qù^a^aotà 
se {Plaindre dé ma^ieinoiseiië Saiat- 
Charles ^ ellk lés àidWait à ^hinmilier. 

Dans eé desseki , Tùt) excitait Phu*- 
Bieur de Pklmyre ito^tre le dWf de 
Fhabîtation; il lui faisait diife de ces 
choses qrPon ne -pîirdlwilié ipas; puis 
iil tesàlkit râpportfeK à kuâdaïae T^slaif ^ 
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Paulre plus perfide employait la flat- 
terie pour mieux la perdre. Sous l'ap- 
parence du profond respect, du dé- 
vouement^ il pénétrait ses plus secrètes 
pensées, devinait ses penchans, ses 
faibles 9 et se servait de ces découvertes 
pour la trahir : ses paroles étaient répé- 
tées , ses actions critiquées ou tournées 

en ridicule et Palmyre , pour avoir 

mécoi]nu les grands principes de Fliù- 
manité , de la religiôn ; Palmyre , que 
la nature tétait plu a orner, qui avait 
un cœur excellent, une âmé généreuse ; 
Palmyre enfin, qui, si elte Peût voulu, 
se serait fait chérir de tout lë ihotlde, 
était abhorrée des plus vils èsclâves ! .... 

Palmyre était donc la seule vraiment 
coupable. Elle avait provoqué la haine 
de ses esclaves et les effets qui ën ré^ 
sultent. Son jugement , offusqué par la 
vanité, ne lui servait à rien; elle ne 
voyait pas qu^elle était sans appui j sans 
protection an milieu d'uûe foule de 
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iïODheur. Ou itait à sea .ftieda^ et elle se 
4;royait ftilorabla*-.^ l'adulatioa servile 
ses esolftuces Tarait vmdue si vaine ^ 
;qvi't;lle ne regardait plus ceus qui :?ap- 
prochaienty et qu'elle ne tlennail; se» 
ord res qae par signes» 

^es eliases étaient dans cet état^ 
.quand M. Te|$«ir reçut la irisile -d'iwi 
nagociao^delSavaniiah, qailuiraf^poria 
iaiafUSS6.nauveUe<|u}9'm^û^e4e Saint- 
Ct^uJea iteaait 4e parlifr pour la>Ua- 
vaœ« L'agent| qui^'ëtait vu sans con- 
tradiclfeur dans l%abiUtion^ et k .peu 
prés .CQiniiie^ s'il en était le <i^Urf9 ^!Sqp- 
^ p ortaii vec pçine Le jon^g qu^ IHmpé-* 
rieufe PeUwyte voulait lui imposer; ce 
j|i^'o<Q venait de^tuifappceiKli?eiui four- 
fiiissa0tr,'W;S »oyeqs i}e s'jenrf^ran^bif , 
.il n^riDaQqiifi paf UAe si b^lefe^c^aaîon^ 
et sa femme le seccAidli d^ )SQn iiiîeux4 
Ppur iréusi^ida9«lwr i\é\ùl 
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mécessMire qm Palmyce éfrouviA dçs 
d^Quts^ et^uMledësiràt elle^^néme de 
les qnkteR; ic'*e6i à quoi ces fidèles ser- 

Ou jCOftmieBça «ptr .chaïa^gejr -de cpp- 

d'indifitéi^ce pour lout ce iqui U re« 
l^ardait^ qu'où avait «urdepi^js ^on ar- 
rivée de pré^eiiai!ic«6'é44l'(â^râ«* Pour 
se TOi^r de ses Aauieurs^ oiiiloi i^ec-' 
dit d^dimi fmr iùéésiin. Parlait^elLe^ 
ontteiUécMHiibait ;pas;ifueAquefûis même 
«vi hi tonnmit le dm. recei^ait.s^s 
réprâmmdes en riant ; ses prdres n'é- 
taient point exëoi^ès» Loin df^rcheieher 
à U disifraiire, ihiissait^e^le une 

^«ide :paltîe 'd)a'i^iftr; et t49 esfol^^s 
ée^fntés potiè ^^(scÈrviee h quittaient 

mofn^t i0à»f IbieuMiBiKfit b«s»^^ 
k fefiftwe de 4'ÎDspeotËfin 

Une^me^rwnÉé.îmoâiKMjiftàye qoe 
maâeboiseiie de Stain^^Ghanles' seisei^ait 
VRcot^ l^rouvëé fof t 4 plaiod»é) dii^jsa 
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position. Falmyre y blessée dans son 
amoar-propre, n'usa d'aucun ménage- 
ment; au lieu de regagner Taffectian 
par la bonté ^ Taffiibilité, elle montra 
de l'humeur, et finit par s'emporter 
jusqu'à la violence : on vit avec surprise, 
sous des formes délicates, charmantes; 
une petite furi^ qu'on n'osait ni regar* 
der ni approcher. Seule de son parli^ 
elle fut én giiert*e avec tout le monde ; 
et.comme il y avait impunité pour les 
agresseurs , maîtres et valets se firent 
un jeu de la molester : on agit avec elle 
de cette maniéré jusqu'à ce qu'on eut 
mis sà pâtience à bout. 

Cependant Palmyre espérait encore 
que Tarrivéede sa mère mettrait fin à l'es- 
pèce de persécution qu'elle éprouvait; 
mais la coititesse ne paraissait point: 
le mal allait toujours en augmentant , et 
sa situation était insupportable. Elle 
avait beau réfléchir , ellje ne trouvait 
point de raison qui justifiât le traitement 
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barbare de madame TeUair, et la ré* 
volte de ses esclaves; ellô se tourmeD- 
tail pour deyiner le motif du chaûge- 
ment Extraordinaire^ pur venu eû si peu 
deiemps dans Thabilation, quand enfin 
elle eut le mot de Teoigme. 

Un {our madame Telsair lui annonça 
avec line feinte tristesse que madame de 
Saint-Charles était allée à l'île de Cuba : 
fcSansdoate^ ajoutà-elle^ madame, la 
comtesse reviendra bientôt chercher 
mademoisélle sa fille; et puisqu'elle ne 
vous a pas inatrinte de son vpyage > c'est 
une preuve qu il sera fort court, n 

A cetteaffligeante nouvellç> Palmyre 
ireata comme, pétrifiée. v..*. la douleuj^ 
dé t né pas voir sa mère ^ se joignait le 
chagrin d'être encore sou^ k dépen- 
dance d'une subalterne sans délicatesse^ 
qui abusait pour l'humilier dp l'abandon 
où elle étaîA. £lle répandit' dea larmes 
enabondancé^et klrsqù'elle put parlev^ 
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t^e dit qu'elle voukiUiilkrTejoiauIreia 

La perfide madame H^eh^t, <qxii eti 
^âotktri 4>eaocoiip'9^ur vonr idéjà ibicn 

seula les basattts d^û^setuida^leim^ffe 
'à son âge ^el sanb savoir pwitâteneDt 
elle (rouvçraît ta coaiteMe* £Ue ki^ 
cooseilk d'attendrie leiicMe^ ioi >àisai)t 
qoe peirt-^tpe il ^eodmitxies nM^rélles 
4C6tytradicloit>6s/eu'<{ue matiame k cwm« 
^sse lui dirait;; >imh Pa'lmyre^ fiias 

rusée paraissait îfavm pltfS'd'efi^trts pour 
4a retenir ^ lui sigoilki «{u'eilie 'partirait 
^de gré CHI de*fopoe«-tffa^^ivifé Telsair s^y . 
^tait Mt^i^oe^ : ^tle • tftiompè^il da^ns 

dmvtè d^me 'fevmcffêé sans *étifétiâme, 
^Wlni^fiiit comtH0litre/des ftrâ^ 

^Ikti'Di^ffrb^a'dés f>^ni^nèîe8 libk»es ifiî 
tiétiaieût Miipfeyées darnB^VhaiiÂ on 
remarquait une créole nommée Mirza, 
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ag«e de ireqteN^.au, ailadiee pAf* 
lixmlièreineiit au service de maidAiiic 
Telsaîr. Cette créole cacliâit u^as V^ir 
de riodifférence uneâmeaimaiiteet cou? 
rageuse* Souoûse par raîsau à sa dei** 
lioée^ OQ ne rcntezidail pas se plaindre 
ioatileaieûtfde son état; mais eik s'é- 
pargnait des peines et n^éflleldes .repf)o» 
c^es pnr une «sa<;lîtade scrupuletise 
dans son service. Mina ne ae mêlait 
point des a foires des aulk^es done»* 
tî^ues. Kdèkf disieit^t^i, .eUe éfaak a«ee 
ses supérieuns «aussi £roide qu^e respec- 
tueuse et attentive. Toujours ;silc»eâeuae 
et loccupée^ .austère dansi,;$es moeiwrs^ 
c'eût étéîen vaûaf^u'i^neût voulula bire 
entrer dans un complot : sa franchise et 
«a droiture s'auraient pu se plier h 
dissioadation qu'exige ^ne telle enftre-» 
prâse;. aussi di'eut-elle aiuouné partdsAs 
les désa^rémens que Pialmjire ëprouvA* 
Mirza , comme nous la dépeignons ^ 
était fort estimable sans doute; mais 
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elle ne convenait point à une femme 
comme celle àe Firispecteur : c*e«t 
pourquoi elle la choisit entre toutes les 
autres pour accompagner mademoiselle 
de Saint- Charles à la Havane. 

À la prière de Palmyre, M. Telsair 
s'informa des vaisseaux prêts à sortir du 
port de Savannah ; il apprit qu'un Es** 
pagnol et sa femme allaient bientôt 
s'embarquer avec leurs richesses pour 
aller s'établir dans Tile de Cuba ; il les 
vit et s'arrangea avec eux : Palmyre ne 
devait les quitter que pour passer dans 
les mains de sa mère. Huit jours après^ 
mademoiselle de Saint - Charles était 
ainsi que les Espagnols à bord da 
bâtiment. 

Palmyre n'avait pas encore quitté 
l'habitation^ quand le bruit se répandit 
dans la ville et dans les campagnes que 
madame de Saint-Charles ^ en voulant 
fuir ^ avait été tuée par les sauvages* 
M. Telsair en eut la première nouvelle' 
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mais il la cacha avec grand soin; et Pal- 
myre n'en fut instruite que plusieurs 
jours après, lorsqu'elle ^tait en mer. 

Madame de Saint-Charles, comm« 
nous l'avons vu, se dirigeait vers le 
même point avec l'espérance de re- 
trouver sa fille, et elle arriva sans obs- 
tacles à la Havane. Elle se rendit che* 
le gouverneur pour s'informer des vais- 
seaux qui étaient venus depuis peu dans- 
ttle, et particulièrement de celui qui 
portait Palmyre. Le gouverneur la sa- 
tisfit sur le premier point; mais il ne put 
loi donner aucune nouvelle du vaisseau 
de Savannah, ajoutant qu'on n'en avait 
point vu de cette ville depuis un moi». 
La comtesse desespérée quitta aussitôt 
le gouverneur, et alla au port; là e\U 
sut que le vaisseau qu'elM désignait, 
avait fait naufrage â une demi-Rpue en 
mer , et qu'il avait péri corp% et 

biens L'infortunée comtesse jeta ^ 

cri perçant, et tomba sans connaisr 
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santé; M. Duhamel la fit transporter 
dans la maison où elle éuài de^icendae. 
Elle ne reprit sies sens que pour entrer 
dans un délire afireux qui pensa Tom- 
porten Une maladie longue est dange- 
reuse fut la suite -de cette terrible scr 
ÇQjQSse, et la retint plusieurs mois à la 
Havane. 
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CHAPITRE XXXII. 

Paloiyre et Mina sont dbandooDèes sur lamer^ 
dans un canot. 



Le navire qui portait mademoiselle 
de SainUCharles était fort petit; il n'a- 
vait que huit hommes d'équipage en y 
comprenant le capitaine. Le premier 
jour se passa bien. La dame espagnole 
fît mille amitiés a Palmjre^ et gagna tel- 
lement sa confiance par ses attentions 
délicates et l'inlérct qu'elle lui témoigna, 
que celte jeune personne s'estima fort 
heureuse de l'avoir renconti'ée. 

Mirza s'étant aperçue des disposi- 
tions favorables de sa jeune maîtresse 
pour l'étrangère, pria cette dame de 
lui apprendre, avant qu'elle fût arrivée 
à la Havane, la mort de madame de 
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Sa(int-C})arles. La créole aurait mieux: 
fait sans douté de ne pas attendre^ pour 
remplir ce devoir, qu'elles eussent quitté 
la Géorgie ; mais^ madame Telsair , qui 
les accompagna au port, ne lui permit 
pas d^approcher de sa nouvelle maî- 
tresse, 

A cette terrible nouvelle, Taflliction 
de Palmyre ne peut se dépeindre^ elle 
perdait une mère adorée^ et dans quelle 
circonstance encore! quand elle était 
loin de la France , sans amis, sans pro- 
tecteurs... Le silence de madame 
Telsair sur la mort de la comtesse la 
rendait suspecte d'infidélité.... Si on 
voulait frustrer Paimyre de son bien , 
qui prendrait sa défense? qui ferait 
valoir ses droits? Cette pensée, quoique 
bien naturelle, ne se présenta pas à son 
esprit dans les premiers momens de 
douleur j mais la dame espagnole lui fît 
sentir les conséquences de son éloigne- 
ment de l'babitation dans une circons- 
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tance de celte nature ; elle ini proposa ^ 
avec beaucoup de générosité^ de la re- 
conduire en Géorgie, ajoutant que, tout 
intérêt à part, Palmyre devait aller s'as- 
surer sur les lieux de la mort de sa mére^ 
d'autant que cette nouvelle pouvait être 
Eausse. La créole appuya cette dernière 
observation , persuadée , disait-elle y 
qu'une nouvelle de cette importance 
eût été annoncée à mademoiselle de 
Saint-^GIiarles par le gouverneur de Sa- 
vannab. 

Palmjre écoutait à p: ine les conseils 
de ses nouvelles amies ; livrée à la plus 
profonde affliction, elle n'avait pas assez 
de larmes pour d'aussi a mères douleurs. 
L'Espagnole, ayant pitié de son état^ 
ne la pressa pas davantage; elle attendit 
pour la remettre sur ce chapitre qu elle 
fût un peu plus calme , bien résolue de 
la protéger contre les vexations d'un 
agent infidèle, et s'il était nécessaire , 
de réclamer en sa'^faveur les lois du pays. 
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Les deux clames étaient seules avec 
Mirza dans une cliaçibre du navire, 
l'Espagnol restait, avec le cap}taiue: 
Quand la nuit fat vemie ^ le soDimeîl ne 
ferma point les yem: de la désolée PaU 
my re ; ses sanglots , qui allaient a^ cœur 
de la bonne Mirza , la tenaient éveillée 
comme sa jeune maltresse. L'une et 
l'autre furent distraites de leurs tristes 
réflexions par un bruit extraordinaire ; 
elles crurent entendre un cliquetis 
d'armes , des trépignemens , des cris 
confus y enfin le tomultè d'un combat. 
S'étant communiqué leurs craintes^ elles 
. nedoutèrentplusquequelqueévénemcnt 
sinistre ne se passât dans le navire. 
Elles éveillèrent la danae espagnole 
qui, ayant prêté l'oreille an bruit, 
éprouva les mêmes frayeurs. Le joïrr, 
qm parut bientôt , éclaira de nouvelles 
calamités et de nouvelles douleurs. 

Six liorames de IVquipage avaient ftil 
le complot de s'emparer du navire et 
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des richesses qu'il contenait; cette nuit 
mémç ils avaient exécuté leur horrible 
dessein ^ en poignardant TEspagnol et 
le capitaine. Le contre-maitre^ ayant 
saisi ses armes, leur vendit chèrement 
sa vie ; mais il succomba. 

L'aurore commençait à paraître quand 
le pilote, chef de cette troupe d'assas-- 
sins, vint trouver les dames, et leur 
dit ce qui venait de ce passer; il ajouta : 
« Quant à vous, nous ne voulons point 
^vous faire mourir ; mais nous vous lais- 
serons quelque part, quand il sera 
temps.»£n achevant ces mots,il se retira. 
En écoutant ce monstre , la dame Espa- 
gnole devint pale comme la mort ;' ses 
yeux étaient secs^ mais fixes; elle resta 
daits une effrayante immobilité : elle 
aussi avait reçu le coup mortel!... 

Au bout de quelques heures on mit 
un petit canot à la mer , et l'on y fit 
descendre les dames : la. créole seule 
parut s'en apercevoir. On leur donna 
II. 4 
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pâf grâce dès matelas.^ du bisciiit e% 
un baril d*eau ; eosmte.ayaot coupé la 
côrde qui retenait le canot au aaTÎre , 
IVqaipage s'éloigna. La dame espagnole 
suivit des yeux le bâtiment autant que 
cela fut possible : lorsqu'elle ne le vit 
plùs^elle leva les mains et les jeux vers 
le ciel,etse tenant dans une espèce d'ex-r 
tasc , on iugea au mouveonent -de ses 
lèvres qu'elle priait ; puis si'envelop-^ 
pant de sa robe, elle se coucliâ snt ua 
des matetcTs , et elle ne proféra plus use 
'seule parole. Mir^i inquiète souleva 
le voile qui couvrait son visage : elle 
amrit cessé d'exister... PÉilmyre lui donna 
* d^s'hirmea , tôut en pensant que sa fin 
rnalbeuréuse Ini éipargnait les maux 
' àflrèint qu^le - même allait souflHr... 

Voilà Palmyrè et Miriza restées seules 
éti pleine mer , sur une cbaloupe que le 
moindre vent peut faire diavircr,..,. 
Leur situation est affreuse; elles en smu^ 
tent toute Thorreur. , Palmyre , la téle 
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appuyée sur le sein de sa coaipaga^ , 
s'abandonne au désespoir ; Mirza , le 
ccBor déchiré, n'a pas la force de pa« 
raitre plus courageuse. 

Juaqu'alors le caltne avait régné sur 
les eaux et dan# ratmoepbére ; la nuit 
le vent devînt ffûtô j et la ekaloupe allait 
fort vite. Maïs de quel côté va-t-eUeT 
qui la gouvernera sur le vaste océan? 
Qui7*celuS qui commande aui( ventset à 
la mer ; celui qui étend sa prévoyance 
sa bonté jusqu an pins vil insecte ; cekri 
qui enfin vient toujours au secouri 
du faible qui l'invoqué danâ radverstté! 

An déclin du jour, la créole invita 
sa jeune amie à prendre xin peu de 
nourriture; elle-même lui en donna 
I PeÎEemple, et mangea; ensuite elles se 
eouchérent toutes deux au fond de la 
chaloupe , et un sommeil bien&isanf 
I vint les rafraîchir. 

Le lendemain on ne voyait encore 
i que le ciel et Teau j Palmyre se crut 
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perdue! Mirza au contraire avait plqs 
d^assuraoce que la veille ; elle connais- 
sait la situation des astres , et Tëtoile 
polaire , dont elle avait remarqué la 
place pendant la nuit , lui servit de 
boussole pour diriger sa petite barque. 
Mirza avait beaucoup voyagé dans sa 
jeunesse j cette nier lui était connue: 
elle jugea, par aproximation , qu'elles 
avaient fait à peu ptès quatre-vingts 
lieues, et qu'elles devaient être en vue 
de Batavia^ une des îles Lucayes. Le 
yent étant favorable, elle attacha un 
• morceau de toile au petit mât de la 
chaloupe, et la tourna à Touest, espé- 
rant qu'elle trouverait la terre de ce côté. 

Cachant avec soin ses propres craintes, 
elle montra une confiance qu'elle n'a- 
vait pas. A l'entendre, il étjiit impos- 
sible qu'elles ne trouvassent pas une île, 
puisqu'elles allaient vers le. gplfe du 
Mexique, qui en est rempli j et supposé 
iju'ellesen fussent encore loin, elles se- 
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raient rencontrées infailliblement par 
un des vaisseaux qui vont et viennent 
sans cesse d'un continent à l'autre. C'est 
par de semblables discours^ auxquels 
Palm/re ajoutait foi, quMle parvenait - 
à la rassurer. Mais si Mirza trompait 
sa compagne pour lui épargner des 
alarmes, elle ne pouvait se faire illusion 
à elle-même. L'eau commençait à entrer 
dans laxhaloupe par 1^ fentes ; un coup 
de vent un peu fort la remplirait et la 
ferait submerger: ce malheur était iné- 
vitable, si la terre ne venait pas promp- 
tement les tirer decetteaffreuseposition. 
La certitude d'une mort horrible tint 
Mirza éveillée toute la nuit ; à chaque 
instant elle croyait voir la mer ouvrir 
ses gouffres pour l'engloutir elle et sa 
compagne. 

Le matin du troisième jour , la pe- 
tite barque voguait encore au milieu 
des flots. Mirza était triste ,'Palmyre qui 
l'observait, perdit totalement courage et 
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fondît en larmes. La créole la consola 
éh lui rappelant ce que la Providence* 
avait fait pour elle ; puis elle ajouta : 
« Songent, mademoiselle, qu'il ne tombe 
pas un cheveuic de votre téte sans la 
permission de Dieu , et soumettez-vou^ 
à sa volonté. » 

Compie elle parlait, le vent s'éleva 
tout à coup , et poussa avec violence la 
chaloufie à l'ouest. Mirza plia la voile, 
et fit bien. En un moment les vagues 
s'élevèrent à une gratiàe hauteur, et la 
chaloupe fât remplie d'eàd. t7ne lame 
èraporta la provision dé biséuit, et lo 
canot perdant l'équilibre pencha sur 
le côté. Mirza fut d^avîs qu'il fallait 
jeter le baril qui contenait Peau douce 
a la mer : elles en firent sans peine ' le 
sacrifice, car elles voyaient la mort de- 
vant ellès 

Au moment où tout espoir paraissait 
perdu , on découvrit la terre. Palm jre 
fit un cri de joie ; la créole plus ei- 
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péritoentée craignit avec raison de 
faire naufrage a« port^ elle attacUa%sa 
îeune maîtresse au niât avec des cordes ; 
puis s^étaût ai^ise au fond du canot^ elle 
le laissa courir vers la côte. 

La petite naceUe fut îelée par lôs 
flots contre une masse dç rochers taillés 
à picj d'une hauteur prodigieuse. Les 
vagues poussées avec violence par le 
vent^ et brisées par les écueils, y pro^ 
dnisaieut on fracas épouvantable. Leur 
poids et leuragitatîon^oDlinuelleavaient 
déchiré et creusé ie roc. En quelques 
endroits il était perce d'outre «n outre* 
il formait- des grottes el de longs corri- 
dors rempiis d'«au dans les tempêtes , 
mais qui le plus soovept étaient à sec. 
La chaloupe heurtant rudement contre 
la côte , fut enfoncée , et retenue par un 
morceau d'c roc. La secousse jeta Mirz.a 
dans une cà Verne proftiûde; Palmyre 
s'était évanouie. La courageuse créoU 



Digitized by 



(8o) 

ramenée par les flots aaprés de sa mai* 
tresse expirante^ la rappela à la vie. 

Fendî^nt que Mirza était dans la ca» 
verne, elle s^étail aperçue que ses pieds 
louchaient le sol ; elle pensa que quand 
la mer se serait retirée , elle trouverait 
quelque issue pour gravir sur le roc. 
Elle fit part de ses remarques à Palmj're ; 
mais la malheureuse enfant^ loin de 
croire qu'elle put échapper à la mort, 
lui reprocha avec douceur d'avoir rou-r 
vert ses yeux à la lumière. 

Le soleil était sur son déclin , et la mer 
continuait de mugir. Des lames d'eau^ 
qui s'élevaient comme des montagnes 
sur la tête de Mirza et de Palmyre, me- 
naçaient à chaque instant de les entraî- 
ner dans Tahime. La créole attacha 
une corde autour de son corps ^ afin 
de résister à la fureur, des flots. Ge fut 
dans c^t état épouvantable que ces deux 
femmes passèrent la nuit. 
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L'aufore leur apporta quelque sott- 
lagetuent : la mer s'était retirée^ et la 
caverne était k sec. Mirza l'ayant par- 
courue ^ découvrit une espèce de sentier^ 
par où Ton pouvait gravir sur le roc. 
Elle vint dire cette bonne nouvelle à sa 
compagne^ lui donna le bras pour des- 
cendre dans la caverne j et toutes deiix 
essayèrent de gagner le haut du rocher. 
Tantôt sur leurs pieds ^ tantôt se traî- 
nant sur les genoux^ et toujours s'ac- 
crçchant aux morceau^jc de roc en saillie 
qui venaient leur offrir un officieux se- 
cours^ elles arrivèrent en nage, et non 
sans courir les plus grands dangers^ sur 
lacd^^ de Fer : c'est ainsi |qu'on nomnae 
aux Antilles ces côtes sans rivage^ et 
formées de rochers inaccessibles. 

Paimyre et Mirza se prosternèrent , 
et rendirent grâce à Dieu de les avoir 
protégées d'une manière si miraculeuse. 
Après avoir rempli ce devoir, elles s'as- 
lirent. Le soleil commençait à darder 

4* 
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ses rayons j il décha leurs habits et les 
téchauffa. Comme elles étaient épuisées 
"â^é datigue, bientôt leurs yeux se fermè- 
rent, et elles s'endormirent. 
' Élfes Sô révélèrent àtf mifieu du 
^ottr, plus fortes qu'èlles tf éassfetit osé 
Vy Wttetidné . La fiiim q ai les pressait' , 
les àverih de chercher* Je la noarri'- 
ture^ élïes se levèrent. Leur vue pouvant 
s'étendre au loin , •elles découvrirent 
qu'elles étaient' dans une petite île; la 
créole crut la reconnaître pour une des 
Lucayesj elfe ne se trompait pas de 
beaucoup : elles étaient aux Caïques , 
dans une île qui n'avait point d'habi- 
tans fixes. Mirza, le cœur plein d^es- 
pérancè, ddnua !e bra^ à sa jeune amie^ 
el totités deux descendirent dans la 
plaine. 

Le rocher, qudiqu^l n*eût point de 
sol sur sa surface, était couvert d'une 
grande variété de beaux arbres, qui 
' ofFràient Taspect d'un printemps perpé- 
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tneX. Palmypé et Mirza iPoavaiBût k 
chaque pas le coco, les dattes , l'a* 
nanas^ la banâne et d'aQtr«9 excellenii 
fruits qui semblaient les inviter à le$ 
cnerllir ; elles avaient à droite et à gauche 
de jolis ruisseaux, qui descendaient de 
la montagne en 6>raiant une moltiiude 
de chutes, et portaient dans la plaine 
leurs eaux pures et transparentes. 

On était à cette saiscm de Tannëe 
qu'on nomme Vhwer atfic Antilles, et 
qui dure deptik avril jusqu'en no- 
vembre. Dès les premières pluies, les 
arbres se parent de verdure et poussent 
tontes leurs fleurs; les forêts exhalent 
tine odeur embaumée; la terre s^em-» 
bellit de toutes parts» Les quadrupèdes 
descendent des montagnes ; les testacés 
changent de coquille; les reptiles pren- 
nent une nouvelle pe/iu. Les poisfsdns, 
retirés en pleine mer dans le temps sec, 
se rappTocheiït des côtes, entrent datu^ 
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les rhriéres, et donnent une pêclie abon^ 
dante. Toutes les espèces de tortues 
croissent en si grande quantité^ qu'a- 
près s'en être nourri pendant Thiver, 
on peut en mettre en réserve pour Tar- 
rière-saisôn. 

La nourriture étant assurëç^ Mirza 
et sa conipagn? cherclièrent un abri 
pour la nuit ; elles trouvèrent une grotte 
au bas de la montagne , j portèrent des 
feuilles et s'y réfugièrent. 

Le lendemain ayant parcouru l'île 
pour y découvrir quelque habitation y 
elles arrivèrent sur une c6te beaucoup 
moins roide que celle où la chaloupe 
dvait échoué. Tout à coup le ciel se 
couvrit de nuages^ le tonnerre gronda, 
et une tempête affreuse souleva les eaux 
de la mer comme de hautes montagnes. 
A cette vue , Palmyre et Mirza levèrent 
les mains vers le ciel, pénétrées de re- 
çonnaisance envers < Pieu qui avait eu 
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pitié d'elles : bêlas ! un jour de plus^ et 
leur frêle barque aurait été engloutie 
dans Pabime !.. 

Mais cette justice divine qui protège 
les âmes pures ^ apesantit son bras sur 
les coupables^ même dès ce monde^ afim 
d'épouvanter les mécbans. Sans doute 
Dieu ^ en suscitant cette tempête^ vou- 
lait punir les assassins du capitaine et 
dei'Espagnol ; voici ce qu'on rapporte 
à ce sujet. Ces scélérats ayant aban» 
donné en mer les trois dames , comme 
nous l'avons vu, relâchèrent à Saint- 
Augustin 9 sur la cote de la Floride y. 
pour iaire le partage du butin. Ne vou- 
lant pas garder le navire ^ leur inten- 
tionétaitderallervendre le plus tôt pos- 
sible â la Jamaïque. Comme ils avaient 
trouvé beaucoup dW dans le vaisseau ^ 
ils passèrent quelques jours en ce lieu à 
se divertir ; ensuite ils remontèrent à 
bord et continuèrent leur route^ Mais à 
peine étaient-ils en mer^ qu'une hor-^ 
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ftbie tempcfce éclata ; te^ veats dé^ 
chftiiiés eiuportèrefii le vaisseau dans* le 
çouraat rapide du canal. ()e Baba ma; et 
le navipe, après avoir lutté pendant deux 
)cmi^ et deux nuits contre toos les élé* 
mens^ vint- &ire naufrage en vueUela 
Havane^ conmie ou le dit à Ja comtesse. 
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CHAPITRE 

Les preane?9 jours 0e passèrent à 
examiner nie et ses proâuctioris« Parnai 
les arbres âotnbi^eax cjui ornent et enri- 
ckîssentfe sol des Anti})es^ Mir^ monti*^^ 
à Pslmyre TacajoU, d*nn si grand ueage 
pour les meubles; le cèdre , qu'on croira 
rait immortel ; Tarbre à cboux^ dont le 
bois^ loirsqu'il es( sec, est incorruptible 
et cède à peine aux outîts; le palma, qui 
(lonnie une huile estimée des sativages ; 
le mangrove et l'olivier : leur ecorce ser-^ 
vent aux tanneurs; le fusUc et le bois 
ronge 9 utiles pour la teinture,* le bois 
de campeclie et autres. 

Palmjre nevit pas avec indifTérence 
ces bois précienx qu'elle ne connaLs^ait 
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que de nom ; mais elle fut plus flattée de 
la multitude d'oiseaux qui remplissent 
les plaines . et les montagnes. Les perro -> 
quets^ voltigeant de tous côtës^ attiraient 
d'abord son attention; mais l'oiseau 
mouche les lui fit oublier : ce joli petit 
animal^ qu'on prendrait pour une fleur 
vivante, s'empara à l'instaiit de toutes 
ses ajBfections. 

Partout le mal est à côté du bien ; 
ainsi l'a voulu l'auteur de la nature pour 
maintenir un parfait équilibré dans son 
Ouvrage. Mirza fît remarquer â sa com- 
pagne que ie pays qui produit des 
citrons, des oranges^ des grenades^ 
donne aussi naissance au mancelinier, 
arbre dont le fruit, agréable a l'œil, 
renferme le poison le plus subtil ; qu'à 
côté de l'oiseau mouche, on voit des 
serpens venimeux; que l'air embaumé 
qu'on respire est rempli d'insectes , qui 
s'introduisent dans les chairs et les ron- 
gent jusqu'à l'os. En même temps, celte 
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^ estimable fille lui donna les moyens de 
se garantir de ces dangereux ennemis. 

Tout en causant ^ elles se trouvèrent 
au bas d'une montagne de 4o pieds de 
hauteur^ d*où tombait un petitr ruisseau 
en cascades. Derrière ces cascades^ elles 
virent une grotte, dont Feutrée, taillée 
en arc et couronnée de figuiers sauvages, 
laissait pénétrer dans l'intérieur .les 
rayons du soleil* > La mousse fraicke 
qui la tapissait, ressemblait à une ten- 
ture d'un -velours vert chatoyant; le 
parfum des prairies, les arbres touffus 
qui l'entouraient, jusqu'au bruit de la 
cascade, dont l'eati ftwibait en écume 
argentée dans un bassin à quelque dis- 
tance , tout dans cette grotte tenait 
la me dans une espèce d'enchantement» 
Palmyre y étant entrée^ n'en voulait 

. plus sortir. 

Mirza, qui ne perdait pas l'espé- 
rance de quitter l'ile, allait tous les jours 
sur la côte , pour tâcher de découvrir 
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quelque vaisseatt. Elle arraclia Palmjra 
de ce lieu romaDliqoe y et la eottdoisit 
an roéher témoin de leur fiuufrage* La 
chaloupe ia*y é^ii plus» D'abard ell^f 
pensèrent qq'un coup de vent ou la ^io- 
lencedee flot&> l^avait détachée du roc et 
portée en pleine mer; itois en j réflé-^ 
ehissant, la chone leur parut ioipossible. 
Comme- elles étaient à raisonner sur le 
plu^ ou le moins de vraiiemblance de 
cette supp«^sition, elles aperçurent à queU 
quë'di4ati^> deux canots qui eoni&* 
iiamiickacnn^ciatrehomiiiiies. Déyàellea 
se^éjoui$àfltitiCilV<^ojait(voiT edcu des 
libérateurs^ quâlil k -créole les reeon^ 
nut pour des Carcnbês^ Sans se donnée 
le temps d'expliquer à sa dompagne le 
sujet de «es craintes f die l'emmena en 
hâte dailft k grotte ^ui leur servait de 
retraite. 

liorqu'ëlles fureut eti sûreté , la créole 
expliqua à Paimyre quels étaient les 
hommes qu'elles venaient de voir, a Les 
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CatiâbeSy lui dîUette^ sont les anciens 
habitans d«s AfttiHes. Leur nombre est. 
considérabletnetit diminoë; cependant 
U eo reste encore. Il y a deux sortes' 
de Caraïbes ; les aos sont doux et hu- 
mains, les autres sauvages et cruels j 
j Ces derniers sont anthropophpg^^'i ou 
mangeurs decfaair humaine; c^estrà^dire, 
qu'ils Hiangevvt les prisonniers qu'ils font 
à la guerre. Coiunie j'ignorais ^ ajouta 
Mirasa , fe caractère 4e oeosK^., j'ai 
I trouvé plus prudeât de les fuirv : 
, Les Cataobes eu'gëniéral ne sont pas 
I di^^'nuc» d< vertus : ils s'aiment entre 
I eux; et leur sensibilité va< si loin les 
uns pour les autres, qu'on ena vu mout» 
! rir de douleur en apprenant que leurs 
compagnons étaient tombes en escla^ 
vage y ou qu'ils avaient çté maltraités 
par les Européens. Us ne veulent pas 
qu'ofi lés appelle saupages : ce nom , 
disent-ik, J3t; convient qu'aux bétes fa» 
rouches. Le nom de Caréibe leur plait^ 
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parce qull signifie dans leur ancien - 
lan^ge , bon guerrier , courageux (i) • 
Mais y dit Mirza en s'interronipant^ en 
voilà assez pour aujourd'hui sur les in- 
digènes ; peut-être par la suite aurons- 
nous occasion de les mieux connaître. » 

Bien qpe Pile fût très-petite , Palmyre 
et Mirza s'y perdaient comme dans un 
labyrinthe^ à causé des nombreux de- 
tours que formaient les montagnes ; après 
avoir beaucoup marché^ elles se retrou- 
vaient avec surprise à la place d'où elles 
étaient parties. Chat[ue jour leur faisait 
faire de nouvelles découvertes, ou leur 
montrait un nouveau phénomène; et si 
leur esprit eut été libre, elles auraient 
pris un véritable plaisir dans leurs pro- 
menades sauvages. 

Un jour y comme elles passaient 
auprès d'une montagne extrêmement 
haute, elles entendirent à sa base un 

(i) Historique. 
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mugissement effroyal)]e; la terre trem- 
bla. Saisies de friiyeur, elles s'eloigûaient 
au plus vite^ quand une source abon- 
dante sortit tout à coup avec impétuo- 
sité du bas de la montagne. Mirza re- 
vint sur ses pas y jugeant avec raison 
que le bruit extraordinaire qui les 
avait rempli d'effroi , était causé par 
quelque obstacle , qui empêchait la 
source de sortir, et qu'elle avait vaincu. 

Palmyre, revenue de sa frayeur, re- 
garda cette montagne sourcilleuse' et 
escarpée , et voulut la gravir. Ayant 
tourné la source, elle monta sur le roc^ 
s'aidant des pieds et des mains, èt s'accro- 
cbant aux arbres : Mirza la suivit. Lors- 
qu'il es furent à cent cinquante pieds de 
terre, lé roc nu et à pic ne leur offrant 
qu'une plaine stérile , elles abandonnè- 
rent le dessein de monter jusqu'au faîte, 
quand ^ au moment de descendre, elles 
aperçurent, vingt pieds plus haut, un 
bouquet de bob qui excita leur curio- 
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ùié. C'^'tait en effat une chase rare t|ae 
cette végétation dans ce lieu. Avec un 
peu de courage^ elles l'atteignirent^ et 
y trouvèrent un ombrage agréable^ sous 
lequel elles se reposèrent. Une petite 
source jaillissait du rocher etentretenait 
la fraîcheur du bois^ en pesant à tra«-< 
vers a^ant de se rendre dans un large 
bassin^ l'une de ses extrémités. 

Paimyre et Mirza restèrent quelque 
temps à contempler de cette hauteur les 
mers environnantes. Cette vue, qui leur 
rappelait qu'elles jetaient seules dans ces 
déserts, leur ^rrach^ un soupir. Pal- 
myre enibrassa sa compagne ; quelques 
larmes s^échaprpérent de sesy eux. Mirza 
cher^anl^à la distraire, la mena autour 
du bois « ou bientôt une nouvelle mer^ 
veille attira toute leur attention. 

Elles virenl une grotte haute et pro- 
fonde, creusée par la nature dans le roc 
vif I on y descendait par une pente 
douce. Nos deux amies , encore bon- 



Digitized by 



( 95 ) 

leusetdeleur lerreor paoi({uey y 
I trèrent faardiinrat» Le peu de jour qui 
j pénétrait ieurfit voir par terre ^ jeiéâ 
çà et là^ quelques outils grossiers; elle» 
restèrent interdites* — - « Avaacerons* 
fioos davantage? demanda tout bas 
Uirza; ceci, ajouta- l*eUe, en montrant 
les objets épars sur le terrain ^ annonce 
que la grotte est habitée : si o'était par 
hasaxnl un sauvage qui y fût? — Allons 
toujours y répondit Palm^ re : nous mar- 
eUerons doucement , afin de n'être point 
vues; si nous apercevons quelqu'un^ 
nous nous en irons. » 

Palmy re passe la première ; elle pose 
à pieiiie le pied sur lé sol , èt retient son 
haleine. Au bout de quelque temps ^ 
Re découvre sur sa droite une espèce 
de salle voûtée; il y a des sièges, un lit! 
Le soleil éclairait ce lieu en passant par 
les fentes du roc. Palmy re , dont le cœur 
bat avec force, examine ^vec surprise 
ce qui s'offre à sa vue; n'osant par par* 
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1er y elle serre la main de son amie ^ et 
lai indique du doigt les objets qui la 
frappent. En regardant avec soin ces 
meubles^ une réflexion la rassure sur 
sa téme'rité : rien de tout cela n'ap-». 
partient à un sauvage. Elle fait quelques 
pas de plus^ et voit dans un angle, et 
près des rayons du soleil , un vieillard 
vénérable qui tient un livre; elle s'ar- 
rête et se sent émue; cependant el-e 
n'éprouve aucune crainte : le grand âge 
de celui qu'elle a devant elle, la dou- 
ceur et la bonté enipreintes sur ses traits 
sont propres à inspirer de la confiance^ 
Elle s'enbardit, et elle avance. Le vieil- 
lard lève la téte , et témoigne son éton- 
nement par des gestes. Peu à peu sa 
figure s'anime, il, contemple Palmyre, 
et s'écrie ,: u Ma fille revient-elle des 
sombres bords consoler son malheureux 
père!... mais monimaginationm'abuse!... 
Madame, ajouta-t-ii, parlez de grâce; 
étes-vous une mortelle, ou bien un ange 
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descendu des Tiùtes célestes poiir m'an* 
noncer ma dernière heure? )i 

Mirza parut alors. Palmjre répondit 
au vieillard: « JSous sommes de faibles 
mortelles , qn'ua naufrage a jetées dans 
cette île. Nous nous estimons heureuses^ 
bon vieillard, de vous avoir rencontré: 
vous serez notre père , et nous serons • 
pour vous de bonnes et tendres (illes. n 
Le vieillard la remercia avec sensibi- 
lité ; puis il pria les deux dames de s'as« 
seoir.ll leur dit ensuite <]u'il avait eu une 
plantation àla Jamaïque^ etque degrands 
malheurs Ta vaient forcé de venir avec sa 
femme et sa fille chercher un asile dans 
cette grotte ; qu'ils y étaient restés tran- 
quilles, grâce à l'ignorance des sauvages 
qui descendent dans l'île, lesquels, lors- 
qu'ils les aperçurent, les prirent pour 
des sorciers , et laissaient en partant 
du poisson et du gibier au bas de la 
monlagne , à peu près comme d'autres 
nations sauvages font des sacrifices au 
II. 5 
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fléaux qu'ils Tteitûtitelil. 

yàobitaîps. Queifid tllc etit fitii , le vietl- 
\^ reniai* quaM qtie lé ^oleH g»g<ïaît 
le tarut des *lrb^es , itivita !ie^ datnesà 
lemiy^e; U âttâ uhè plàftbhé tjui uia^s- 
quait utie duvêfttite , les'fit paàsfer sut 
la înontagiié , tA<)î^ cidté ûfpùsé , et 

IWaient vne r^u^fè ël st^^ri^e. la main de 
l^jmrme ava^ tout embetli , to^txt^fnté- 
liere ; plw ^ pdtice èe teffaîh qdi iiîe 
fôt : là C'ë!»it du nizïs; itiAts 

le^çwtias ; piàrimit des ai bres à ifroits én 
qoinmëy 4^ pott^^es û flsiits^ des poïti» 
tn^fft i ^toites, tle« pbires , dieç meloirs , 
t(AMt^B , des goyâVtiô ét pltreteuts 
soties de baîés,Un ^èlit tnotipedu pais^ 
$»it'^u bn« de la moiita^tte, cOtnptrsé de 
ttroulofts ét de thèvrés. Au iniKeti de celte 
(etlHUiî s^t^aii txùe petite tnaisOn rus- 
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se trouvaient rlunis tous les objets né- 
cessaires â là fie commune: « Cette 
maison sera rôtr<^^ IP/ç^|imes^ leur 
dit le vieillard , laut que le malheur 
vjpjjs retiendra dams l'île, si voiis m'ho- 
nore? de votre confiance ; ^/uant à moi^ 
habitue comme je le suis^ux privations 
de toute espèce^ jje Testerai dans la cfi- 
verp^ : ç'a çké ma preipière habkgtipn. 
Mais^ ajouta-t-il; opQs parlerons de 
cela demain: le joqr .t)aisse; vous, 
engage à rejournçjp dans voire reVraite^ 
de erainte de quelque' fâchçuse rencon- 
tre. Demain aussi jç vpus çont^rs^ nion 
histoire : elle n'est pas longue^ cepçci- 
daot jcUe pourra vous intéresser, A de- 
main donc^ et à la maison rustique^, s'il 
vous plaît. ,En achevant ces mots , le 
vieiUard montra aux dames le cU^miii 
qu'elles devaient prendre; puis l^s 
ayant saluées , il disparut. 
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CHAPITRE XXXIV. 

Hisloîrc du vieillard. 



Le lendemain de fort bonne lieurc 
Palmyre et Mirza se rendirent à la mai- 
son rustique. Le vieillard les y atten- 
dait. Il avait eu Tattentio^ de leur 
pre'parer à déjeuner. Des feuilles fraî- 
ches cueillies couvraient la table et 
tenaient lieu de nappe ; il plaça dessus 
des fruits de son jardin , et des noix 
de cocos , remplies de lait * de chè- 
vres • la brise , en rafraîchissant 1 air , ^ 
leur apportait le tribut des fleurs. Ce 
repas champêtre , qu'un de leurs senï- 
blables partageait avec elles, eut pour 
ces deux femmes un charme inexprima- 
ble. Cœurs froids , âmes insensibles ; 
voyez briller le contentement sur ces 
visages naguère abattus par la douleur, 
et connaissez le prix de l'amitié 
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Après le d jjeuner^ on alla s'asseoir à 
rombre ; le vieillard s'acquittant de sa 
promesse , coiiineiiça ainsi : 

«Mon nom âslGalbaud. J'avab dans 
la Jamaïque une plantation de café qui 
réussissait ; ma fortune était assurée : 
henreux époux , plus heureux père, je 

bénissais le ciel de ses faveurs Sans 

doute je m'attachai trop à ces biens pé- 
rissables ; enivré de mon bonheur, jé 
crus qu'il devait durer toujours.... Dieu 
m'en a puni en m'enlevant , avec mes ri- 
chesses^ les deux êtres qui pouvaient 
me faire aimer la vie.... 

Ma tille était belle comme vous, ma- 
demoiselle, dit M. Galbauds'adressant 
à Palmyte j sa tendresse pour nous lui 
a conté la vie, -et je la pleitre encore!... 

Addvée dans l'habitation par sa dou- 
ceur, cbalei^i de nbs ësclaves se fut sa- 
crifié pouf elle. La beauté douce, sage 
et bienfaisante est le plus bel ouvrage 
^ui soit sorti des^ notaîni. du créateur: 
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cV«i lâ Yfrtiji ^mbeUl« dé fous ses 
olyniraiiei. 

Azëmiaj ain^î se nomiBait ma fijie , 
ji'atail qu'i paraître (>oiir Caire sil|»por- 
1er à iK>6 e^ola'ves hs Ira'vauK les p\\k$ 
iuiks j aussi sa présence était ioiïjour^ 
accompagnée d*un bÛ B^it ; jelle,i€>u%* 
apportait de$ raf^S<5^h)séQniéDs et âd^ 
ilîODSolations. Si dao« le joUr elle kiir 
aidait à supporter là (ktigoe, )e sùir c\h 
iuiîtiait leurs jeux : celte' ^stl'adiofi ^ 
4lisait«eU« , fortifiait kui* sainte <et: V^tirT 
Dait au profit Uu iiiaH>re^ lËllie plaSr 
sait à louer devant tout le jaiNpde: t^ûni 
qui avait m^ré le p]u$ d'inUllig^bce 
ou le plu^d'ardèUi^^^et ftofi élog^ àervail 
d'eBGOuragement. Tous les ans , i<l jour 
déxna féte^on distribuait dos té^om^ 
penses aux esclavés laborieux et dûci«* 
les : ill recevaient jcbacun y de la m%ïu 
à'Azéam ^ une pièce d'étdfRâ ou «{Uei-r 
qti« autrèobjet àletirasage. Le prejolier 
ptix^lé gagrksit par dei pioeuves eontA-r 
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rmes tVaflfeeliaii «t 4e fidélité; celui«-Ià 
aasfti k mérîitaity q^m avait fail dans Vslw 
ttée. line actjoa hireîque et vertueuse. 
Ce pm était le don d'tipe petite pièce 
dfi terf c y que l'esclave cultivait à ceF- 
taines lie.iiires du |our ^ dont le produit 
ajoutait à aoa ^istnce^ et quelquefois 
contribuait à^odi afiranehisseoieiil. Dans 
Le cours de Vanitée, tes libéralités de ma 
isUc venaient coeore augmenter de pé- 
cule...^ Ce4te vie si douce fat troublée 
parutf deceftévéïiemans terribUs çu^on 
a vifis pluâ à'm^é fois dans les coloniei. 

L« maître d'une kal;àtaiipn voisine 
ayant maltraite ^raellem^nt un àe ses 
esclaves y cdbii-ci ^'échappa, et cliercha 
des vengeurs. Pendant une nuit obs- 
cure* une troupe 4»nsidérable de n^res 
descendus des montagnes sîbl portèrent 
a sBum habita lion et emmenèrent jdeforee 
tous mes eada^es. D^autres nègres s^- 
tant joints k eu , ils «lièrent a« noraivf e 
de piu detipit mitie d'q^ habitation 
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à imc autre, immolant sans pillé les 
hommes et les femmes. Les blanos s'c- 
tant mis à fuir vers la mer , pour cher- 
cher un refuge sur les' vaisseaux^ ces 
furieux leur coupèrent la retraite, efen 
firent une horrible boucherie. 

Pendant que les nègres se livraient k 
toutes les atrocités de la haine et de la 
vengeance sur les malheureux colons, 
tin dè mes esclaves vint furtivement m'a-^ 
vertir de ce qui se passait. Persuadé que 
les rebelles viendraient piller notre habi- 
tation après avoir ravagé celles de leurs 
^ennemis , il nôus conduisit dans un bôis 
asses^ proche, nous y laissa, et retourna 
joindre les révoltés. La nuit suivante 
Fesclave fîdjèle nous apporta dès provi- 
sions: il répéta le lendemain cet acte de 
générosité ; mais cette fois il nous dé- 
clara qu'il ne pouvait plus, sans danger^ 
pour lui et pour nous , continuer de 
pourvoir à notre subsistance. 

Le hoû nègre fut trois jours sans pa- 
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raître.' Il revint qnfirt, a lïolre grande 
sâtisfaclio^ ; il nous engagea à nôus reu' 
dre au port , n^us assurant que nous y 
trouverions un canot. Nous y allâmes 
la Duiiioémé> i1o«s ti'ouvâmes le canot ^ 
et nous, y monlâmies sans opposition ; 
mais la force <}a courant renversa notre 
frêle nacelle^ de sorte que nous tûmes 
obligés de chercher une nouvelle re-r 
traite, dans les mou tannes : nous y res- 
tâmes dix- neuf jours Le bon nègre, 

extrêmement inquiet .de notre sort, 
nous chercha long- teipdps; nous ayant 
découvert, il nous apporta des vivres; 
puis nous ayant fait rnonter dans son 
canot, il nous amena ici sans que nous 
eussions été aperçus. Il avait eu soiq de 
mettre à parties meubles qui no us étaient 
absolument nécessaires ; il nous les ap- 
porta la nuit, et en plusieurs fois, avec 
des instrumens de jardinage, et tout ce 
qu'il put détiourner sans se rendre sus^* 
pect. Qi^and il nons eul; pourvus de ces 
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âifii^iAiâ t>^é^By il didiHebTâîaveé le» tf^ 
h^Wès, j^eiirt \(At ii k tiévotte (étaiit apat^ 

jé pt^Voyâi^ étîê6rè> tti\flfedtaie<l%'^»vé-» 
itùèM tete iVôtiiè; mài^ U fe^éé 

côinMe ittbi èrt aûgrû^ntôit beautbup 
l'a^ef ttalitiè. Jîfe tJorfiïs éu^6yet ktémià 
chdLi^iki'e'pht^hlefioe ndiïîi'dl^ati^ô Saint- 
lagô ; ttot^d pèities jaftiats faîfo 
t^fasé^ntir : « Ooy6z-AX>us, mon pèi^e , 
inie disîaît-i'Ite , que j-e pîiwse être hen^ 
tetÏ3ê lotQ âfe Vcrus? iPlos Vos matlitfe#r> 
sbHt ^lids , plvt's vous «te devie niez ^hëra 

l^tfi les riiaûk qtf i\ -plaita à Oï6«i 
de tirôtis tèriTOjrer, â des jotiï»Siittcé« 
VéiiU on 'j^artiigcriet pas. o) Pbiir ^lo«t<> 
l*<îpc?h!ie fo p'rrtsai thh chft^ Az^rtfewir 
0f6îft cèpur.... îBaiTS tti! monvèti^ dt^H 
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^^mix qu'on %im,U ^é%^i h plwjwttr 
devient if«dqjae.f<i>i9 m paradis 

Jusqu'alors javais cru çpp^fiHir^ jfOfi 

nous k rf»daiijt sup^ a ^9 éXmt^ïm 
A à toutes Ic^ ffsiiHi^e^ $09 >faf^e. 
Dies ^j|0»p fà«ke$ 4ans h groltie, ^ 
jmmtKPtllbiil#r IW^Qf^dap^ laquelle dlç 
iwmîi toPÎOflf s v4ciii j ell^ ,s>|^r$a d'i- 

# éi»#0çi:fiAlf^.> ^ifmi dig^fm 
itn l'tMT^s pp9r 4fih 14g(èA^f^ >mi 
«Î0iqtt\iW«£&itfed0«9Uf*^^^^ 
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larmes^ que ma fijlc s'efforçait en vain 
de mp cacher*^ retombaient sur mon 
cœur, et jem^enfuj^aispour lui dërobër 
les miennes. 

Un jour notre bon nègre viut nous 
apprendre que mon habitation etak 
saccagée; qu'on ne voyait que des dé- 
combres à la place qu'elle occupait ; 
qde les dbjets qui avaient résisté au 
sabre rivaient péri par les flammes. 

c( Maître , ajouta-t-il, moi aussi |'ai 
perdu le petit avoir que je tenais de 
votre bonté; mais toujoups reconnais- ' 
sant, jîe restçrài âvec vous, et je vous ai- 
derai dahs vos travaux. » J'hais atten* 
y ri : y^àmitàis celte verta primitive 
ddW lé ciel favi^rise reselav^icommê le 
^oïlatrqoe, •qûâod mon nègrëûnqiiiêidc 
ïfitori silen^ie, V^cria : u De grlk» , bon 
iMhre, 416' me reâlse^^ fM] tutÀ iUomba 
jr mfts gi^noui y pressa ibes »ajiùs;diim^ 
I^MédnéSf^ le^limiifs iiiradftîcMV^oii 
vifiàgit;.;« les inieim^s cq|iiiâien€ «toi. 



Digitized by 



( «09 ) 

« Relevez^ vo% Tom , lui-dis-je: voifô 
n'êtes plus esc^ve ; vous éUs mon ami ; 
vos sentiniensiyoïis en rendeut digne. >» 
J'embraisai Fatii Tom, qoi était ivre 
dé joie • ma femme et ma fille permirent 
qu'il leur haisâ% les mains. Depuis ce 
temps mon nègre a>fait partie de la fa- 
mille. 

La tâche de ma fille devenait alors 
facile à remplir. Le bon nègre se char- 
gea de loùtes lès fondions pénibles : il 
était tout à la fois à |a chambre , à la 
cuisine , au jardin et à la chasse. En 
peu de temps, et par son inratigable 
travail, nous eûmes ua^ndroit logeable, 
des terres ensemencées, «des arbl^esHtii- 
tiers, dôs. mofttons:^ enfin t^w^ ce cjuj 
vpus'ftveivu. : 

. AuMComœfencemènt de notre séjour 
ici:, des sauvàgès qui diifsoéndaient dans 
lîie poii^ àiRoir dés perroquets ou de» 
bois/dè cottsUriiction, n(H»2s ayaut aper- 
çtt0>t4:efl&tirMt à toutes ja^nbes ^. en 
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éfmmnt d«s signes âe lu p)fis gmncte 
frajeur.Ncrusftpprimes (iiiiMla«oiie4qu*iiis 
nous preiftaieiitfiour ées sorciers, Quiitid 
ilfwviiiTCntp ils TOirent au bas <Je 
montagne une «partie àt leor chassie 
(Jileltj^a^s d I èvres^stjoelies »? liwwnt Gtt^^ 
metil^ r nol^'e tiroupeau. Noos tes^îtties 
de loin à plusieurs reprises; niajs jamais 
coe^n de ces indigines i/osasé 'kasnrder 
de venir à ta cav^eme. 

Cepenrlatnt roa 6Uc, dont MmiUe 
%uTe 4àjail toujours calme et riatitey 
Jliaqgrtssait à ▼ue d'osil ; ses foroes di^ 
imnnaimit d'une omni^esensiMe. Totni 
s'Tma^ina qus l'<minm matrièiiait a ttel 
état de lati^eieury el>^a'aae<oconpilJKMk 
d#uice, varieeypmiiji«it-*a lèistnat^e : fë 
fis semblant de le croire,* maïs Aé^ ^e 
dai^piéra«s4eia gaémm <k ma >fitté,,.. 

Toiti omfnaksaîl; dapsl^vftbmeqjM: 
Àitiille cttoaSlio ipi'îl aimvic ponjr ses 
mœii^ €t 9a iMMne cimânite^ /ii lançia 
sw oe*i6l41a -«ï«t, st fitt4k6re)ief<H« 
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Mkis. lie letideftiaiti il MMià U fmti €t 
là f^me^ SL^ecflm é'ottVYage^oenoi» 

rallye ^ ëpptit li mu fille à fake des pa- 
im>t6 <Ie t^ef^iit ^ queues Im- 
tameri». Ait bôut de^qéh}ûes jours no» 
bons dâuvftges se Mitèrent <:het eux > 
ibrt coDteBs éeM^li54 Notis ^ôus •Mtir 
^tenûA qtieTôtn leurfiM'imk uotte ou» 
TragQy ét quils s^eû ^éfttiefit à Sàînt- 
Dotmngue^ oA ilSëUaiMt de tetsfps'eii 
(eiBps velid^e ijes |>«i*P6q^to^ 4j56 lé- 
%9fii8, idè (a Tôlàille, <)es porcs, des 
aMYias y des banaues «diverses ^tes 
<}e oo^uiUages. 

Les 4iO$^ reslèrem.'en'ca état prêt 
â'ttne^kivi^e. Gbaetiu de tiMsi*eifeiwait 
d«M idu càd» ies di^grins duisatiâ qnr 
le d^é^Mrraiètftv T^M^ue tièus^Àk>tm en^ 
setnblëy'umis atrH^en^ érù éirt ingtm» 
f tmts k Pr^^nWnce si mié^s^ule plaitite 
«'UMi^K^it di(Mtt«eiKK^^ : tiOUS«M€»ûi 
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bs {)rêmi€ï*t besoins dé la Vie^ et |E{Ulour 
de nous des cœurs sii^cèi'eç.,.,^.. Hélas! 
combiea dans la suite j'ai Fegrellé ces 
heureux momeiis, oùlam^iad'upe épou- 
se chérie pressait la, midniie^où^ lorsque 
des réûeiions pénibles vei^ient obs- 
curcir mou froùt, ma filte/ pgir ses in- 
nocentes caresses^ faisait disparaître jus- 
qu'à Tombre de niçs peine&L.... 
^» Dans nos climats, d^pui^le moiç de 
. novembre jusqu'eû avril , Tair n'a pres- 
que point de nuagéà 5 on y voit fprtptiù 
de vapeurs et d'exbalaisops : i| e^st ,51 
serein, si sec et si ipur^.^u^on peut re- 
garder d'un èeil fixe le lever et.le^x>u- 
cher du soleil. Si les jourS; sont chauds , 
les nuits sont,. d'une fraîi^heur. propor- 
tionnée; si la çbaleur du soleil ouvre 
les pores de tout ce qui se trouve sous 
ses rayons , la fraiclieur.vifs^t resi^rer 
l'air, l'épaissir^ le ré&oUdre et lefaire dis- 
tiller enitQe rosée abondante qui/, trou- 
vant t^us cespoî'es oUvwts, &'/.i»5iaftei 
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y pénètre : de U vient la facilité que 
tous les corps oit à se corrompre sous 
la zone torride^et celte multitude de 
vers et d'insectes ijui font une des prin- 
cipales incommodités des îles. 

Pendant tout ce temps il ne pleut 
presque pas dans les ^rres basses; c'est 
ce qui fait donner le nom d'été à cette 
saison , quoiqu'une partie de ses effets 
ressemble à ceux que Vliiver cause en 
Europe : cette grande sécheresse de-^ 
pouille de leur verduie les arbres à 
feuilles tendres ; elle sèche les herbes; 
elle flétrit les fleurs. Si la plupart des 
arbres n^avaient les feuilles d'une na- 
ture forte et capable de résister, ce pays 
deviendrait aussi triste que les provinces 
du nord au cœur de l'hiver- Les ani- 
maux même, surtout les insectes et les 
amphibies , abhorrent et fuient cette 
aridité; ils se cachent dans le creux 
des arbres, sous des rochers, dans les 
précipices, et semblent y chercher une 
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htimîâitë ïïécessaireû learc©n«n^tioiL 
On n(^mme ce tempa Parrièpe-saison , 
parce que les faabiland ont aussi beau* 
cou-p de peine à vivre, et que s'ils n'é- 
taient secourus par les ratrafcbissemoBts 
qui leur viennent d'Earope, il en périrait 
un grand nombre. 

La brtse , m veût d'oiîenl, qu'on a p« 
pelle encore venl alisé , c'est - à - dire 
uni, ëgal , vient à propos dissiper la 
pesanteur qu'on éprouve ; elle c*roh k 
mesure que i-e isoleil monte sur l'horizon, 
et de'croit à mesure qu'il descend ; elle 
ioni be enfijn tout à fait avec Itii. 

Quand le soleil a repassé la li^e , et 
qcPil comntenceà s'approcher du'tro- 
piqué du cancer , ses rayons, qu'il darde 
plus directement, font lever die la mer 
et des lietrx marécageux une grande 
abondance de vapeurs, dans lesquelles 
il se forme d'horribles tonnerres. Lors- 
qcr'fls viennent à cesser, le vent se 

la pluie , qui dure Iruit, dix , et qucU 
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fjoefoi» qtÂntê^ purs sans intwuptioii. 
Ces pluies refi^atiiMentrair el fa terre^ 
t'est ce qui foît nommer ferV/rr cette 
é^isoù : pendant sept mois , à peine se 
jâsse-t^it nne semaine sans ploie. Cette 
grande aÎDondance d*ean donn^ des ma- 
kdies : c'est le règne des fièvres , des 
raltiarres, des doulenrs de dents, etc. 
peu de personnes y édiappént (i). 

Ma fille j déjà faible souffrante, n)& 
ptrt supporter l'air frôîd et hitoide dë 
la grotte; elle eut la fièVre, J'insistai en- 
core pour qu'elle allât à Saint-Iago de 
Cuba y où eHe trouverait des secours que 
nous ne pouvions pas lui procurer,- mais 
toutes nos représentations, nos prières 
même ne servirent de rien : «^e m'^Ô- 
tez pas y nous disait- elle, la consolation 
de mourir entre vos bras.«. que mes der- 
niers regards se portent sur mon père et 
ma mère, les seuls que f aie jamais aimés. . . 
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Hélas! ajoutait-elle^ je ne crains point 
la mort..,, je n'aurai qu^un regret en 
vous quittant^ c'est de vous laisser dans 
ce désert exposés à tous les genres d'in- 
fortune!;. » Le vieillard sarréta, opr 
pressé par ce douloureux souvenir. 

Après une légère pause , il continua : 
« Que vous dirai-je, mesdames?. Azé- 
niia mourut, et elle emporta avec elle 
le peu de contentement que je pouvais 

espérer snr la terre Ma femme-, 

qui ne vivait que pour sa fille^ fut si 
sensible à cette perte, qu'oubliant jus- 
qu'au $ùin de sa propre conservation, 
elle ne fit plus que gémir. Incapable 
de m'entendre, elle ne répondait à ma 
voix que par des sanglots qui me dé^- 
chiraient le cœur. Si je la quittais un 
moment, je la retrouvais à genoux, les 

mains jointes, et priant pour sa fille 

Combien la douleur de cette tendre 
mère aggravait mes peines!..... Un etal 
aussi violent^ ne pouvait pas-durer : au 
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beat d un mois ima. femme expira en 
nommant sa filia 

Me voilà donc resiiéseul avec mon nègre. 
Bientôt^ me disais* je, j'irai retrouver 
ma femme et ma fiWe : celte pensée ^ 
quoique triste y avait pour moi de la 
douceur. Tom, qui mgrettait sincère- 
meat ses bonnes maîtresses , partageait 
mes chagrins; il redoublait de zéle^ de 
prévenances et d'égar(& : je lui jsavais 
gré de cette preuve d'attachement ; mais 
pouvait-il me consoler^ poqvait-il ré- 
parer mes pertes? La religion vint à mon 
secours ; je portai mes rogards vers le 
ciel , et Dieu eut pitié de moi. 

Le temps, auquel rien ne résiste, chan- 
gea à la longue ma vive douleur en une 
douçei mélancolie : dans cette disposi* 
tion, ma solitude meplaisait. Cependant 
la voix de Tom, de ce serviteur fidèle 
et dévoué, ne pouvait être étrangère à 
mon cœur; aussi c'était toujours avec 
plaisir que je l'entendais revenir auprès 
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chs muû £li bienl^ j'eos encore le 
kear de perdre cet uni^pu ami...* Um 
troupe de noirs *âjHit dépendus datis 
l'Ile pendant qa'U é(iU à la «hasise, se 
saisirent de kii et Feioinenènent.;.. Je vis 
iMr action du liaut deJa montagne, et 
je ne pas Tempécher^*.. 

11 j «I un an que mon nègre est pe^*- 
ti. Les premiers mois, je me Jlatlata , 
qne trocrvant le moyen d^happer aux: 
noirs^il viendrait rejoindre «son maître; 
cet espoir a ëtie^déçu. La privation de 
ce bx)n domestique m'a ëtéeictrémement 
sensible , m^e sous le tftppott de la 
société..,. C'est alors que j'ai senti le 
poids du temps : oh ! que les beims 
Sont lentes à s'écouler quand on est seul 
dans la nat-ure avec sa douleur !•.«.. ^u 
eontraife il n'est point de peine, si 
g;rande qu'elle soit, que la vue de son 
semblable ne puisse adoucir. » 

Le vieillard apj anrt cessé de parler,^ sei 
derâ Douvdk'SB^mîesle remercièrent de 
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sa complaisant^, ti lui «^{xriinèrexk^ 
ViHitét'ét qu'elles prenaient à tQ&l- 
heor5«£lles lui ik*ent difiërenlea^queiH 
iioDS sur Atcmiael sur la roaoière daut 
il avait vécu defiuîs qu il était seul ; 
il r^^odit à tout dans le plus grand 
délaiL A son tour ^ il pria Palinyre 
de lui rarconter par quel hasard elle 
s'était Tue prisoumère, des sauvages; 
elle se hâta de le $atUf£Îre sur ce pQÎiit. 

M. Galbaud l'a^ai* écoutée avec 
atteiilioiif lui prédit qlelle retrouve- 
rait sa oiière. Il la blâma de n'avoir pas 
attendu des nouvelles |)0»itive« sur ma* 
dame de Saint-Charles; ilatlribua à cette 
fatale pr^ipitaUon, les dangers qu'eUç 

I avait courus, et ceux auxquels elle se- 
rait pent-elre exposée. Cette réikxiofi 
du vieillard fil rougir Palmyre : jlle lui 
rappelait ses fautes^-Hélas! pensail-elh», 
celte préripilation que M. Galbaud re- 

t garde comme Teffet de la légèreté, pren- 
drait à ses yeu3^ un caractère beaucoup 
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plus grave s'il en connaissait la cause : 
qu'el le opinion aurail-ii de moi, s'il e'iait 
instruit de )a folle conduite qui m'a at- 
tiré les morlificaiions sensibles et insu- 
portables auxquelles j'ai voulu me sous- 
traire? M. Galbaiid, la voyant rêveuse, 
craignit de l'avoir affligée en lui rappe- 
lant sa mère ; il rompit aussitôt la con- 
versation', et l'engagea à venir dans son 
petit jardin. En se promenant sur la 
montagne, le bon vieillard dit aux 
dames que tout était disposé pour les 
recevoir dans la maison rustique , et 
qu'elles pouvaient s'y établir le même 
jour; elles acceptèrent volontiers cette 
agréable pioposilion, après s'être assu- 
rées d'abord que M. Galbaud n'en souf- 
frirait point. 
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CHAPITRE XXXV. 

Les Ouragans. 



Une fois arrangééB dans la maison 
rustique^ nos deux âmes sentirent que 
si elles ne youlaient paâunourir d'ennui^ 
il fallidt qu'elles s'occupissent à quelque 
chose. Mirza fît des pa|iers à la mode 
des Caraïbes^ mais beaucoup plus jolis; 
Palmyre qui se souvenais de ses travaux 
chez les sauvages des bords du Missou- 
ri^ se mit à faire dd§ éventails de plu- 
mes et df autres bagatelles que le goût 
' lui suggéra. M. Galbaud f enchanté de 
^ son adresse ^ gémissait que son grand 
âge l'empêchât de porter ce charmant 
travail au Caraïbes de l'île voisiné : il 
ne voyait plus que rarement ces bons 
amis , depuis qu'étant seul , il ne pou- 
II. 6 
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Tait leur fournir que très-peu de mar- 
cbandises. 

Le 4ésir de tirer parti des ourrages 
de Palmyrej celui pbs vif encore de 
l'encourager dans un travail qui dé- 
tournait son esprit d'une triste preoccu- 
patioQ , lui fit naître l'idée de mettre au 
bas de la montagne ces ouvrages déli- 
cats , ainsi que les paniers qu il avait 
faits. De crainte que la pluie n'en alté^^ 
rât la matière , il fit une grande cor- 
beille pour contenir les petits objets ; et 
l'ayant couverte de peau , il U suspen- 
dit à un arbre avec des cordes. 

Les deux amies auraient donné beau- 
coup pour être #moins de la surprise 
des indigènes à la vue de la corbeille ; 
mais pouvaient-relles se flatter de ce 
plaisir? les Caraïbes venaient dans l'île 
à des temps inégaux ; ils y descendaient 
de grand matin, et repartaient à la chute 
du jour ; dans le cours de la journée, 
ils abattaient des arbres ou tcndaiep» 
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des pièges aux oiseaux^ et il eut été daa» 
gereux de se trouver s\\v leur chemin. 
Cependant le hasard ^iK^ij^ ces dames 
au-delà de leurs désirs^ et |)IulQt qu'elles 
ne l'espéraient. 

L'exposition de la corbeille les avait 
retenues assez long-temps^ de sorte 
•qu'elles allèrent ce jour-là^ plus tard 
que de coutume^ visiter la côte.Voulant 
abréger la route , elles gravirent une 
masse de rochers d'une hauteur prodi- 
gieuse^ d'où elles pouvaient voir la mer 
aussi aisément que sur la côte même. 
Lorsqu'elles furent au faite^ sur un petit 
plateau boisé , dont les arbres touiSus , 
eu joignant leurs branches , formaient 
une arcade ou berceau naturel incliné 
sur le bord du roc^ elles jetèrent les 
yeux autour d'elles , et aperçurent une 
troupe de. sauvages qui se tenant à une 
certaine distance , les regardaient avec 
admiration. A cette vue f les deux 
amies furent interdites^ ne sachant trop 
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si^lles devaient fuir ou rester ; elles se 
décidèrent pour ce dernier parti. 

peux belles femmes ^ placées à cette 
hauteur, et immobiles sous un dôme 
de feuillage^ avaient quelque chose de 
plus qu'humain pour des hommes sim- 
ples, ignorans et superstitieux. Les Ca- 
raïbes les contemplèrent long -temps 
avec une curiosité mêlée de respeèt; 
puis ilsleur rendirent une sorte de culte 
par des cris , des danses et des contor- 
sions de toute espèce. Quand ils furent 
las de sauter, ils se retirèrent. Palmyre 
et Mirza retournèrent promptement à 
la grotte, plus effrayées que flattées des 
honneurs qu'on venait de leur rendre. 

Le soir elles allèrent au bas de la 
montagne , et trouvèrent à la place de 
la corbeille du gibier et du poisson. 
i< Ainsi, mesdames, leur dit M. Galbaud 
en les voyant revenir avec leurs pré- 
sens, c'est à vos divinités qu'on rend 
hommage Nul doute : les Caraïbes 
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VOUS ont prises pour des immortelles ; 
ils ont accepte vos dons^ et vous prou- 
vent leur reconnaissance en partageant 
avec vous leur chasse^ à laquelle ils at- 
tachent un grand prix. Profitons de leur 
ignorance pour avoir des vivres ; et 
moins que des hommes^ passons pour 
des dieux : he'las ! la ruse fut et sera 
toujours l'apanage de la faiblesse. 

Quelques jours après la visite des 
sauvages , Palmyre étant à cueillir des 
bananes assez' loin de sa demeure^ fut 
surprise par un orage furieux; des mor- 
ceauxde rochers tombèrent avec fracas; 
la terre s'ouvrit à plusieurs places ; Teau 
de la mer s'élevant à six pieds au-dessus 
de sa sur&ce ^ roula impétueusement ses 
eaux dans l'ile et l'inonda. Palmyre 
épouvantée courut à la grotte^ où la 
frayeur n'était pas moins grande; heu- 
reusement le péril n'existait plus. 

Tout-à-fait rassurés sur les suites de 
cette secousse^ nos amis en firent le 
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sujet de leur conversation. Mirza n'était 
pas étrangère à ces phénomènes; mais 
ils étaient pour Pal myre aussi nouveaux 
qu'efFrayans. o La plupart des îles, lui 
dit M. Galbaud, doivent leur naissance 
aux convulsions de la terre et aux feux 
souterrains. La cause qui les a produites 
menace aussi de les détruire; mais les 
tremblemens de terre, quelque terri- 
bles qu'ils soient dans leurs effets, ne 
sont pas plus à craindre pour nous que 
les ouragans^ et sont beaucoup plus 
rares. Puisque nous sommes sur ce sujet, 
ajouta-t-il, et que mademoiselle de Saint- 
Charles peut en voir un pendant qu'elle 
sera dans Vile , il est bon de les lui faire 
connaître. 

Les ouragans sont un des plus grands 
fléaux des Antilles. Us viennent dans la 
saison pluvieuse, particulièrement au 
mois d'août. Us détruisent en quelques 
minutes l'ouvrage de plusieurs années , 
et changent les plus belles espérances 
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du planteur en un affreiyc désespoir. 
C'est une soudaine et violente tempête 
de vent^ de pluie^ de tonnerres et d'é- 
clairs , accompagnée d'un gonflement 
terrible de la mer^ et quelquefois d'un 
tremblement de terre; en un mot, de 
toutes ces circonstances épouvantables 
et dévastatrices que peuvent réunir les 
élémens. Pour préludes de leurs ravages, 
des champs entiers de cannes à sucre 
sont enlevés dans les airs, et répandus 
sur toute la surface du pays; les plus 
gros arbres sont déracinés, et volent 
comme de la paille ; les moulins à vent 
sont renversés dans un instant ; les ou- 
tils, les ustensiles, les pesantes cbau-^ 
diéres, et les immenses chantiers sont 
arrachés de terre et brisés en pièces. Les 
maisons ne sont pas de sûrs abris contre 
cette calamité : leurs toits s'enlèvent 
d'un seul coup, et l'eau, qui en une 
heure s'élève de ciuq pieds ^ se préci- 
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pite sur les habitans avec une violence 
irrésistible. 

Les ouragans arrivent aux quartiers 
de la lune, ou quand elle est dans son 
plein, ou sur son changement. Lors-* 
qu'ils viennent à la pleine lune, on re- 
marque les signes suivans : ce jour-là le 
ciel est fort agité; le soleil est plus rouge 
qu'à l'ordinaire; il fait le plus grand 
calme, et les montagnes ne sont plus 
environnées de ces vapeurs et de ces 
nuages qui ont coutume de voltiger au« 
tour d'elles. On entend dans les cavernea 
et dans les puits un bruit sourd , sem- 
blable au sifflement d'un grand vent. 
Le soir les étoiles paraissent plus larges 
qu^à l'ordinaire, et environnées d une 
espèce de cercle; le ciel du nord-ouest 
a un aspect noir et menaçant; la mer 
répand une odeur très-forte, et forme 
des vaguès comme des montagnes, sans 
qu'il y ait une haleine de ventj le vent 
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même oublie le cours constant qu^il avaît 
coutnme de suivre ^ et au lieu de souf* 
fier de l'est y tourne subitement à l'ouest, 
d^'où il souffle par intervalles d'une ma«- 
niére violente et irrëgulière pendant en<- 
vii'on deux heures de suite ; la lune elle- 
même est entourée d'un grand cercle » 
et quelquefois le soleil a la même ap* 
pareïice : cès signes^ observés par les in- 
digènes^ apprennent aux planteurs à 
prévoir les ouragans » 

Palmyre prétait toute son attention 
à M. Galbaud ; mais à mesure qu'il par- 
lait ^ elle disait en elle-même : quel dan- 
gereux pays ! et qu'on paie cher les 
richesses qu'il donne ! Combien l'Eu-» 
rope est préférable ! si l'on y est moins 
riche, au moins on y dort tranquille 1... 
Un soupir achevait sa pensée : il était 
pour sa belle patrie !... Puis s'adressànt 
à M. Galbaud ^ quand il se fut arrêté : 



(i) Uittorique. 
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« MoDsieur^Iui demanda-t^elle^avez-YOUs 
été témoin des désastres causés par un 
ouragan ? — Oui , madame , répondit-il : 
lé seul récit de celui que j'ai vu à la 
Jamaïque vous ferait frémir j il est du 
jiombre de ces terribles catastrophes qui 
laissent dans l'âme des impressions ter- 
ribles et profondes. — Vous excites ma 
curiosité, M. Galbaud : voudriez-vous 
être assez bon pour la satisfaire en me 
faisant part de ce qui s'est passé alors? 
— Volontiers, madame ; et cela me sera 
d'autant plus facile^ que bien qu'il y ait 
lin grand nombre d'années que cet évé- 
nement a eu lieu, il est présent à mon 
esprit comme s*il était d'hier. 

« Entre onze heures et midi nous sen- 
tîmes trembler la maison où j'étais alors, 
et nous vîmes le pavé de la chambre 
qui se soulevait. Au même instant nous 
entendîmes pousser dans les rues des 
cris lamentables ; et nous hâtant de sorr 
tir, nous eûmes le spectacle déchirant 
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d'une foule de peuple qui levait les 
mains en implorant le secours du ciel. 
Nous continuâmes de marcher dans la 
rue^ où des deux côtés nous vîmes tom-- 
ber des maisons et d'autres s'abimer. 
Le sable des rues s'enflait un moment y 
comme les vagues de la mer^ jusqu'à 
soulever ceux qui étaient dessus; ensuite 
il s'ouvrait en profonds abîmes. Bien- 
tôt un déluge d'eau survint , et fit rou- 
ler de côté et d'autre quantité de mal- 
heureux^ qui saisissaient inutilement les 
solives des maisons renversées pour se 
soutenir; d'autres se trouvèrent enfoncés 
dans le sable^ d'où Ton né voyait que 
leurs jambes ou leurs bras : je m'étais 
heur.eusement placée avec quinze ou 
seize autres , sur un terrain qui resta 
ferme. 

fr Plusieurs des vaisseaux qui se trou- 
vaient dans le port furent mis en pièces^ 
et d'autres coulés à fond. Un bruit lugu- 
bre j qui se fit entendre dans les mon- 
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tagncs, causa tant de frayeur à quantité 
de déserteurs nègres, qu'ils revini^nt 
demander grâce à leurs maîtres. Ils rap- 
portèrent que reau s*était ouvert des pas- 
sages jusque dansles hauteurs, et qu'en 
vingt ou trente endroits ils en avaient 
vu sortir avec une extrême violence. 
Toutes les salines furent inondées. II s*e- 
taitfait en divers endroits des environs dé 
Port-Royal de prodigieuses ouvertures y 
dont la plupart s'étaient refermées pres- 
que aussitôt. Le major Kelti, offîcier 
de Pile, assura qu'il en avait vu deux ou 
trois cents; que dans les unes il aV%iit vu 
tomber quantité de personnes qui n'a* 
valent pas reparu; que dans d'autres 
l'eau sortant à grands flots, avait 
rendu au jour plusieurs corps engloutis 
par la terre ; qu'il y avait des hommes 
pris dans les fentes par le milieu du 
corps et mortellement serrés , d'autres 
xlont on ne vojait plus que la léte. Ces 
ouvertures étaient les moindres; car 
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dans les plus grandes^ il vit tomber des 
édifices entiers, et de quelques-unes il 
sortit des colonnes d'eau de la grosseur 
d'une rivière, qui s'élevaient dans l'air, 
et qui répandaient une très-*mauvaise 
odeur. Ensuite la cbaleur devint plu& 
forte qu^elle n'avait jamais été dans Pile, 
et l'on fut tourmenté par des légions de 
maringouins. Le ciel , qui était dair et 
bleu avant le tremblement, parut tout 
d'un coup sombre et rougeâtre. On en- 
tendit des bruits prodigieux, non-seu- 
lement dans les montagnes, mais de 
toutes parts, sous terre et dessus : le 
monde paraissait menacé de sa disso« 
lution entière. 

Le nord de llle ne fut pas garanti 
parla fraîcbeur de ses bois. Une grande 
partie des plantations j fut engloutie , 
babitans, maisons et arbres, dans le 
même trou^ Un établissement de dix 
mille acres de terre disparut entière-^ 
ment, et Von ne vit à la place qu'ua 
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étang delà méine étendue^ dont les eaux 
ont séché depuis, mais où Ton n'a re- 
trouvé aucune apparence de maisons, 
d'arbres, et de tout ce qu'on y voyait 
auparavant. Dans le quartier de Claren- 
don il s'ouvrit des abîmes et de vastes 
lacs à douze milles de la mer; bien 
que la plupart se soient sécbés ou fermés, 
il en reste encore des traces. Les se- 
cousses durèrent deux mois entiers, et 
l'on observa qu'après les premières, les 
plus violentes furent dans les monta- 
gnes. Celles qu'on nonime les monta- 
tagnes Bleues semblèrent les plus mal- 
traitées ; car pendant deux mois l'on 
ne cessa pas d'y voir et d'y entendre 
toutes les marques d'un effroyable dé- 
sordre. Une autre dans le voisinage 
d'Yellows, après s'être ouverte en di- 
vers endroits , écrasa une habitation 
entière, et la plus grande partie d'une 
plantation qui en était éloignée d'un 
mille. Une autre proche de Port-Mo- 
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rant fut tout à coup engloutie ; et là 
place qu'elle occupait n'offre aujour- 
d'hui qu'un grand lac, large de quatre 
à cinq lieues. On est généralement per- 
suadé dans la Jamaïque, que depuis ce 
désastre , toutes les montagnes de l'île 
sont un peu abaissées; on croit même 
que l'ile entière est aussi plus basse 
qu'elle n'était autrefois (i). » 

Pendant cette relation, Palmyre avait 
donné plusieurs fois des marques d'hor- 
reur et de pitié. Lorsqu'elle put faire con- 
naître ses sentimens, elle s'écria: «Com- 
ment est-il possible^que les Européens 
quittent patrie, famille, amis, pour 
venir tenter la fortune sous un ciel 
brûlant, où les maladies et les tem- 
pêtes semblent*avoir fixé leur séjour? — 
Madame, répondit M. Galbaud, <^'est 
la soif de l'or qui les y attire; passion 
pour laquelle la plupart des hommes 



* (i) Historique. 
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sacrifient lear bonheur , leur repos et 
leur santë.— Maîs ces ouragans^ reprit 
Palmyre, sont de véritables tremble- 
mens de terre* 

-jl L'ouragan^ répondit M. Galbaud^ 
est à proprement parler la désorganisa- 
tion des quatre élémens. Il fut un temps 
où l'on ne connaissait point à la Ja- 
maïque ces redoutables tempêtes , qui 
brisent les vaisseaux dans le port et 
font diisparailre les maisons de leur 
place. Le premier ouragan dont les ef- 
fets furent terribles eut lieu en 1693; 
moins désastrueux que celui que je viena 
de vous raconter, il peut encore vous 
faire une vive impression. 

11 commença le 7 juin entre onze 
heures et midi ^ et dans l'espace de deux 
minutes il écrasa et noja les neuf 
dixièmes des habitans de Port-Royal^ 
entre lesquels ceux des quais furent 
abîmés en moins d'une minute. Un 
homme de distinction qui eut le bon- 



Digitized b^» 



( >57 ) 

heur d'échapper, écrivit à Londres pea 
de temps aiprés: 

«r J'ai perdu ma femme, mes enfans, 
K ma sœur et sa fille, mes valets et mes 
tt servantes, c'est-à-^dire toute ma fa-- 
a mille et tout mon bien. Il ne s'est 
« sauvé qu'une femme de chambre de 
« ma femme, qui est venue me raconter 
M que sa maîtresse était dans son cabinet 
« au second étage, et l'avait envoyée au 
« grenier, où ma sœur était montée avec 
¥ sa filleàla première secousse du trém- 
ie blement, avec ordre de prendre l'en* 
« faut pour la soulager ; mais qu'étant 
« descendue d'abord dans la rue, dans 
« le dessein de remonter après avoir pris 
Il quelques informations, elle avait vu 
N fondre ma maison , qui est actuelle'** 
H nient à trente pieds sous l'eau. 

« J'étais allé le matin avec un de mes 
« fils à Liguania : le tremblement do 
« terre nous surprit à notre retour, et 
n nous faillîmes être engloutis par les 
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* vagues de la nier. A Liguania , où nous 
« fumes forcés de retourner, noustrou- 
n vàmes toutes les maisons renversées, 
ce et nul autre endroit pour nous mettre 
« a couvert que les cases des nègres. 
K Nous sommes au 30 juin , et la terre 
« continue de trembler cinq ou six fois 
a en vingt-quatre heures. Une grande 
é partie de la montagne est tombée, et 
i< sans cesse on en voit tomber d'autres 
u parties. Tous les quais de Port-Royal 
« se sont abîmés à la fois. Quantité de 
« riches marchands y ont été noyés avec 
a leurs familles et leurs effets. Ce quar- 
« tier est à présent couvert d^eau ; et dans 
u celui de l'égUse, où était ma maison , 
u Teau monte jusqu'au toit des édifices 
w qui subsistent encore. La terre s'ou- 
« vrant en plusieurs endroits, a dévoré 
« un grand nombre d'habitans, quelle 
« a revomis en d'autres lieux ^ quelques- 
cr uns vivans, et qui se sont heureuse- 
« ment sauvés. 
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w Du côté de Northe^ plus de mille 
w acres de terre se sont enfoncés avec 
« tout ce qu'il y avait d'effets : il ne 
« reste pas une maison sur pied dans 
H la presqu'île. Les deux grandes mon- 
«< tagnes qui étaient à l'entrée sont tom- 
M bées aussi dans une espace de seize 
ce milles qui les séparaient j et s'étant 
cf comme jointes ^ elles ont arrêté le 
« cours de la rivière, qui est demeurée 
tf à sec pendant un jour entier jusqu'au 
« bac On y a pris une prodigieuse 
« quantité de poissons, et ce secours 
« a du moins servi au soulagement des 
a malheureux. 

« Du côté de Yellows , une autre 
ce montagne s'est fendue } et tombant sur 
« les terres voisines, a couvert plusieurs 
(f établissemens, et détruit un grand 
« nombre de colons. La plantation d'un 
« Anglais, nommé Hopkin, se trouva 
9 éloignée d'un demi-nûUe de sa prê- 
te mière situation. L'eau de tous les puits 
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9t est montée jusqu'au sommet de Pou* 
w verture, par la violente agitation de 
« la terre (i). n 

— Que nous sommes heureuses, 
ma chère Mirza , dit Palmjre lorsque 
Ai. Galbaud eut fini sa narration, d'a- 
voir trouvé si calme la mer des Antilles ! 
— Elle l'est presque toujours, reprit 
M. Galbaud, grâce aux vents alises qui 
y régnent ; mais-semblable à certaines 
personnes difficiles à émouvoir, et dont 
les emportemens sont aussi furieux qu'ils 
sont rares, quand elle s'irrite, elle est ter- 
rible. Elle franchit ses bornes, inonde 
tout le pays, emporte tout ce qui lui 
fait obstacle, et laisse sur son passage 
de tristes effets de sa fureur. C'est après 
ces tempêtes , connues sous les noms de 
coups du sud, de nord et d'ouragan, 
que ses rivages se trouvent remplis de 
«oquillages qui surpassent en lustre et 
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en beauté tout ce que les autres mers 
fournissent en ce genre. Les plus curieux 
sont le lamsbi, leburgot, le {)ourpre^ 
la porcelaine y les cornets , les pommes 
de mer y et d'autres semblables bi- 
joux (i). » 

(i) Historique. 
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CHAPITRE XXXVL 
Histoire de Mirza. 



Des pluies abondantes qpi duraient 
plusieurs jours sans interruption ^ re- 
tinrent souvent les solitaires dans la 
maison rustique sans pouvoir en sortir. 
Le travail^ la lecture^ et plus encore 
Paœitié qui les unissait^ abrégeaient 
pour eux ces longues journées, dont 
aucun être vivant ne venait rompre la 
triste monotonie. M. Galbaud était re- 
venu sur ses malheurs à plusieurs re- 
prises; Palm jre avait dit et répété tout 
ce qui la regardait, Mirza seule ne s'é- 
tait point fait connaître; ses deux amis 
lui en faisaient un secret reproche. 

Un jour la conversation étant tom- 
bée sur ce chapitre , Palmjre lui dit : 
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« M. Galbaud et moi nons ayons ra- 
conté notre histoire , et vous restez im- 
pénétrable quel motif peut vous re- 
tenir? Ce ne peut être qu'un excès de 
modestie : la sage Mirza est exempte de 
Êdblesse, et sa vie n'est qu'une suite 
d actions louables. — Vous êtes dans une 
étrange erreur, répondit Mirza, et la 
honte, bien plus que la modestie, me 
ferme la bouche. Ceux qui sont maî- 
trisés par des passions violentes ont au 
moins une excuse pour les fautes qu'ils 
commettent ; moi je n'en ai point : la 
légèreté de mon caractère a causé tous 
mes maux et ceux de ma famille. — 
Cest impossible ! s'écria Palmyre, et je 
répondrais que vous êtes injuste envers 
vous-même. Mirza légère ! il faudrait, 
pour le croire, ma bonne amie , ne vous 
aToir vue ni dans l'habitation de Savan>- 
nab, ni dans ces momens affi^ux où sur 
le canot, abandonnées toutes deux sur 
les vastes mer9, la fermeté de votre âm^ 
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nous a sauvé la vie! — Je suis (achée, 
reprit Mirza^ de détruire Topinion avan- 
tageuse que vous avez de moi, mais 
Tamour de la vérité l'exige autant que 
la délicatesse; et puisque vous jugez à 
propos que je vous ouvre mon cœur^ 
je vous avouerai mes fautes avec fraa- 
cliise, en réclamant vôtre indulgence : 
héias! j'en sois assez punie !.... — Mais, 
demanda Palmyre, qui vous a donc 
rendue si prudente et si senséé , ma 
chère Mirza? — L'expérience, made- 
moiselle.... J'aurais peut-être profité de 
cette dure leçon, si par ma faute même 
je n'eusse mis obstacle pour moi à tout 
retour de bonheur. 

Je suis Française; la Bretagne m'a 
vu naître, et j'y ai encore des parens. 
Mon véritable nom est LéonieDormeuil; 
j'ai pris celui de Mirza en venant à Sa- 
vannah. Mon père venait de faire un re- 
couvrement assez considérable; ijdéli* 
bérait avec ma mère sur l'emploi de ces 
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foDds^ quand un Ânglak avec Wquet U 
était lié , et qui ava^ un ëtaUissemenit 
à ia Barbade^ rengagea i j faim une 
plantation. Mon piètc se Xakuk perfipdér^* 
il venditle bien qu'il po^ééait enFiramc^, 
et partit pour les jiles avec sa femme etb 
ses engins. J douse anê alof s ; nom 
frère enaTâitéix. Quand il fiAlut monter 
dans le vaisseau ^ je pleurai beaucoup * 
cette manière de 5royager*m'eiRraiyait. 
D'ailleurs je 'regrettais leis petitésamief 
que je ne devais plus voir...o.ouplu(pt 
un lâstin^t inèeliinal / un aeerf t ppes* 
sentiment iiiavertissait dee malheurs 
qai -allaient londre sur oioî.*^.. 

La Barbad^y une dea Âoftilka 
vent^;à l'est de^ Siânte^Lpcieyest| aprèt 
U Jamaïque^ nie h plus kaportanté 
poqr les Anglais dsp^a eea mm. Ëll|3 n*Qtf 
pas ^i^e^ fl^id k& rââw^^ q»!'^ 
a produââ» sont isMoeiiM^» Qw)p4 jçf 
Aoflais y uhovà^^jA m .m m 
deymt giièff9 {>i^viaîr ce^q^i^lkt fmmi 

If. 7 
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âevenit : cMtail à cette époque File la 
plus sauvage et la plus misérable qu'on 
eut eaéore vue ; elle nWait pas la moin- 
dreapparencéd'avoir jamais été habitée, 
n n'y avait aucune espèce de bétail^ 
point de gibier; on n'y voyait ni fruits, 
ni herbes, ni racines qqi fassent propres 
à la nourriture de l'h^pame : cependant 
commele dîmat était bon, et que le soi 
paraissait fertile, quelquesindividus peu 
favorisés de la fortune résolurent de 
s'y établir*. 

Ces.pren|iers (olons employèrent un 
temps considérable à nettoyer un ter- 
rain couvert d'arbres et de ropces. Ils 
plantèrent d'abord des patates, du blé 
d'Inde et quelques arbres à fruits; mais 
les sècours d'Angleterre furent si lents 
et si peu certains, qu'ils se virent plus 
d'une fois réduits à la dernière néces- 
sité. Après les travaux nécessaires à leur 
subsiàlanee,'ik s'ôcoupérent de la col* 
«ure du tabac ,qoi w leur réussit pas. 
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Les forets naturelles étaient encore 
d'ane* épaisseur qui décourageait les 
ouvriers les plus laborieux. Chaque 
arbre ^ par son énorme grosseur^ de- 
mandait beaucoup, do bras pour Pa- 
battre; et lorsqu^il était abattu^ ses 
bràncbes formaient une autre diffictiUé* 
n se passa près de Tingt ans pendant 
lesquels on parvint à péine à former 
quelques plantations d'indigo. Ce ne 
fut que vers Tan i65o qu'on vit pros- 
pérer les cannes à suçre^ dont on n'a- 
vait fait que de malheureux essais. Cette 
apparence de réussite fit changer 111e 
de face. Les guerres civiles d'Angle- 
terre contribuèrent aussi beaucoup a 
l'accroissement de la colonie. Une quan« 
tité de familles vinrent y chercher ua 
asile contre les persécutions, du parti 
qu'elles avaient refusé d'embrasser; U 
prospérité fut alors d'une rapidité éton? 
nante. 

Le comiÀerce^ qui contHwnçait k s'é* 
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teotdre daos toutes les |Kurtî«s âsi moode, 
donnait tabt de facilité pour s'eni^f^r , 
ipi'un liabilrat nommé Drax , soXHciti 
de retoarner à Londre0 pac.Les |>areo« 
ifu'il j avait laissés , pronît .de las attii* 
faire lorsqu'il â«rait aequis i^^/^ 
litres tourao^ de rente>^ et tmX fnf^l^ 
sur CM deux [Joints (i). - 

La popuktiojn de îile des ^rogtès 1 
rapides. Cinquante ine après YétaMwe^ ^ 
tn^nt de la €olonie,on y «omptai 1 6o,00<> ^ 
Hanes et 100,000 esclaves. Son tcom^ ^ 
tnerce enrployait vaisseaux. Ses ^tr ^ 
portatiot!«annweHes en indigo, gingm- « 
i)Te, coton et eau de citron montaieet 
i plus de 8,400,000 franm (»). '^1 

Cet étàt de prospérité atlfe-a dans VWe ^ 
tous ceint qui voulaient ïaîre fortune. ^ 
Quand nous y vînmes, h plupart des i 
liabitaîis étaient exti^ém^dWînt riches : ^1 
■ . ' ■ ' i 



- (1) «îitoiiqiie. {3) Hîslefiqiie. '^i 
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plusieurs aVaîent sépiàhipit cêntsnègred 
Les colons de la Barbade passent pour 
les plas sages îles , parce qu'ils don- 
fient moinâ aux et aux délicatesse) 
Ae la tabk; eependâE^ > rekliv^etnent à 
nos moyetïi y ttùvts trouvâmes qu'ils fai-* 
saient uue très-gmnde d^peose. 

Notts liâmes d^abord quelques dômes* 
tiques blanciaret une trentaine de nègres. 
Ces seceui^ éi les frais de l'établisse^ 
ment surpassèréi^! de beaucoup nos 
fonds j il^&ttiit faire deâ eiBprunis : au 
bdvt dëéhiqans^Vintérét de ces sommes 
ateottMit ués bénéfices. Les embarras 
de tcHm f^té ^augmentaient de îour en 
jotff è il était dévoré d'inquiétude. Mon 
jeottefi^ère était môrl lès premiers mois 
de notr^ déjbur daiis Wle; ma mère, 
qui né pôtiirait s'habituer au climdt^ 
îF6jrant)emÀUVais^ succès de notre entre* 
ptiié', 'desiràil réloàrhe/ en Europe i je 
tst sétdti&àih* de mes vcBUX t niais sa 
moi^y atrtvri sdr ces entrefaites. 
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décida mon père à %uz An- 

^ tilles. 1» 

£n cet endroit Mirza s'arrêta : elle 
paraissait craindre de poursuivre* V^U 
mjre profitai^ de s^n sUçnce, lui de* 
manda si Ton traitfiit \es nègres à la 
Barbade coginte dans la Géor^gie.^ 
Mademoiselle^ répondit Mirza^ yais 
TOUS faire le tableau fidèle, de la npai^ièr^ 
dont on les gouVerpe daç^ \%e^ et ypiis 
pourrez porter un jugeipj^t. 

Chaque habitant dans sa.plantatipn 
se regarde tiomme. vn ^vver^ip, Çon. 
pouvoir est absolu sur tput c^-qiif 
pire autour de lui^ saps. apti^.e^i^ep*^ 
tion ^ue la vie eù h^ mempf^fif. Leiws 
nègres sont pour; jamais confij^mn^^à 
l'esclavage^ et|X et leur postérité*. 
nourxitilre de c^s infortunés est iprt 
grossière; leur mets^le plus .4^^içj.^w 
est le plantain ^ qu'ils aîmeqt indiffé-; 
rempient rôti oa ImuUIL, On le^r 4ppn^ 
troi$ fois par semaine poisson on du 
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porc salé, tts ont du paia de blé dinde, 
mais .pas autant qu'ils en voudraient. 
Chaque femille a sa cabane pour les 
hommes , les femmes et les enfans. Ces 
petits édifices sont composés de per«- 
cfaes et couverts de feuilles j ce qui 
donne à chaque plantation Tapparence 
d'une bourgade d'Afriqne , au milieu 
de laquelle on voit la maison du maître, 
qui s'élève comme le palais d'un sou- 
verain. Autour de chaque cabane régne 
un fort petit terrain, où les nègres trou- 
vent le temps de planter de la c^ssave, 
des patates et des ignames. Ils ont une 
autre espèce de nourriture , qu'ils nom- 
ment iohloUyy co.mposée de maïs, dont 
ils sè contentent de griller les épis, et 
de les briser dans un : mortier .pour les 
faire cuire à ?eau avec un peu dç sel, 
en consistsince de bouillie. . Un bœuf, 
un porc, ou tout autre espè<!ïe d'animal 
qui meurt accidentellement^ devient 
pour eux le fond d'u^Mg^s^i^d festin. 
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Il est k remarquer qae les plantations 
dè sucre occupant la plus grande partie 
de L'île ^ il reste si peu de (>âtarage 
qu'ils ne fournissent du bo&uf et du 
mouton que pour la table des maîtres* 

A six heures du matin one cloche 
appelle les nègres aà travail; elle les 
rappelle à onze heures pour diœi'^ et de 
là aux champs pour y reprendre kur 
ouvrage jusqu'à six l^cures du s6&r. Le 
dimanche est le sdul jour de r.epos; 
mais ceux qui se sentent un peu d'in- 
dustrie ^ l'emploient moins à se réjouir 
qu'à Élire des cordes de l'ëcorce de cer- 
tains arbres , pour se procurer d'autres 
commodités en échange. 

La petite portion de terre accordée 
par les maîtres suffit non seulement 
pour leur subsistance^ mais pour élever 
(ie^ ehéviPeS^ des porcs et de la volaille^ 
c|ii'on leur laisse k liberté de vendre. 
Quelques - Mm poussent récenomîe si 
loin^ qu'ils amassent quelque argent. 
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L'usage qu'ils en font est pour acheter 
des habîts'plus propres que ceux qu'on 
leur dooflfej Car ils ne reçoivent de leurs 
maîtres qu'une camisole de bure avec 
we'sa^de calççon et de l^onnets très- 
infara^; leurs femmes reçoivent des 
)apons; je^.d^ çorsçts de la même ëtofTe. 
Maisdj? l'a logent qu'ils, amassent ^ les 
hommes a^cUèteint des cbemises,\ des 
€^U>t(^ d^^ yestes) Les femmes de 
cbs ricl)e^ ixègres', obtiennent de leurs 
^ris. diô q^KÛ «e parer les ^ Jours de 
fête. (i> , ' ; 

Mip^ s'arrêta encore ; elle parut se 
recueilli r,»ï^a)mjre pensait en elle-mépie: 
les «scUtes soqt beaucoup mie^x traités 
di^n^l'AmëjriquAS^fteatrionalei et leurs 
vm%v0fy foiiUi plus humains. £Ue n'en 
témoigne rien cependant.: ce n'est pas 
que la bonde et douce Mirza l'eût dë- 
sapproiivëej mais peut-être cette ré- 



(t) Historique. 
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fletion peu obligeante lui autsii fait de 
la peine ^ et Palmyre 1 aimait trop pour 
ne pas craindre de lui dcplairë même 
dans les plus petites chosès. 

M. Galbaud, qui avait été trà^bdn 
maître pour ses esclaves, tie^pot gar- 
der le silence sùr tin sujet aussiiiitërfff^ 
santj traitant la question én générai ^ il 
dit : (c La misère et la dure' condition 
des nègres sont faites pout idspirer la 
piti^. Le mauvais trattément> qfu'il^ 
éprouvent abrège leurs \onts ; il Ùl^V en 
importer touslesans plusieurs mille dans 
les Indes occidentales (iV, pour sup- 
pléer à ceux qui y succombent. On dit 
qu'ils sont o|)iiiiâtresyinit'aitaMéë,^ mais 
pourquoi les écnrié-i-t^ on s6us lé poids 
comine des bétes de^trômm^? U&nié se 
révolte quand on voit ccè pauvres es- 
claves maltraités par des ibspéctéuM , 
qpi sont eul-mémes quelquefois la lie 



f,y) L'Amérique f surfout leëltos. 
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de la Grande-Bretagne , et le rësidu de 
toutes les prisons de r£urope ! 

ic Ah ! qu'un hon maître entend bjien 
ses. intérêts ! il est miewc servi et il ne 
craint point la rébellion. Les esclaves en 
arrivant dans la Guinée sont conduits 
tout nus sur la place pour tes vendre: 
ce ^ont alors des créaturés simples et 
innocentes; mais ils ne tardent pas à 
devenir rusés, voleurs, et quand on 
vient à. les fustiger , ils excusent leurs 
iautes par rexemple des blancs.... 

Ces malheureu]|f. croient qu'après Ii^ 
mprl chaque nègre retoi^ne dans son 
pays natal : cette pensée les console ; 
elle allège pour eux le fardeau*de la vie, 
qui autrement leur serait insuportable. 
Ils regardent donc la mort comme un 
bonheur , et il est surprenant de voir 
avec quel courage et quelle intrépidité 
plusieurs d'entre eux la reçoivent. Quand 
un nègre est sur le point de , rendre le 
dernier soupir , ses çamarades l'embras- 
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senty lui souhaitent un bon V6yage^ et 
envoient leurs eomplimens à leurs amiâ 
et à leurs parens sur la côte de Crainée. 
Ils ne foàt entendre aucune lamenta'- 
^ion j loin de là , ils enterrent son corps 
avec beaucoup de plaisir , s'înfyaginant 
qu'il est parti et qu'il jouit du bonheur( r ). 
Pàrdon , madembisellè, dit M. Galbaud 
en^s'adressant à Mim; celte digression 
est, jé l'avoue, tout-à-fait étrangère à 
votre isujet : reprenez *le, je vous eû 
prip, sans ci^indre que je vous inter-* 
rompe de nouveau, n 

« J'en sui« restée, reprit Mlrza, à 
l'embarras où se trouvait mon pcre pour 
faire face à Ses engagemens. Parmi ses 
crçancierif Aait un jeune Américain , 
jjont les conseils lui avaient été fort 
utiles pour sa plantation. WilliamsClay, 
ainsi se nommait ce jeune homme, de-^ 
Vait sa fortune a son aclîvilé , à son éco- 



(i) Extrait dcGulhrîc. 
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nomie et à sa bonne condfrile. Nbu» 
avions autour de not» des ^lànteursy 
dont le luxe surpassait dô beaucoup 
Topulenee : leurs équipages^ leurs ha** 
billemens, leurs tables ariiiotiçÉkient 
une profusion qui , dans* présquc tous 
lespajs, est le signe d'une ruine pro- 
chaine; WilKams se gardait bieti de les 
imiter* Son ëtat de célibataire n'exigeant 
de sa part aucune représentation^ il 
jouissait sans faste d'une grande aisance> 
vivait lK>norabIement, bien qu'avec or-^ 
dre; et tout en augmentant sa fortune, 
pouvait encore rendre service à ^es amis. 

Fils d'un planteur de l'Amérique sep- 
tentrionale^ Williams, très au fait de 
la culture des cannes à sucre ^ acheta 
quatorze cents acres de terre à la Bar^ 
bade. Quand nous arrivâpnes dans l'île, 
sa plantation était à peine commencée : 
nous fûmes^ témoins de son succès pro* 
digieux.Le sort nous traitait bien diffé- 
remment : tous les malheurs vinrent à 
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la fois: f<mdre sur. nos . terres ; en cinq 
ans nous perdîmes par les maladies la 
plupart de pos nègres r à défaut de bras 
la plautatiQQ ne produisit pi^esque rien : 
cependant «os; dépenses Augmentaient 
d'une manière efira^ante. 
. Ma mère yenait de mourir. Déjà plu- 
sieurs portions de tiorrain avaient été 
vendues popr satisfaire des créanciers 
exi^eans; .Williams en était instruit^ et 
il ne parlait point de sa créance. Il apprit 
que mon père^ pressé de nouveau ^ al« 
lait encore vendre une centaine d'aérés: 
c'était courir à sa perte. Il vint le trou- 
ver. Dans une conversation pleine de 
confiance et de bonne foi^ il lui offrit 
de lui remettre sa dette ^ de lui fournir 
les fonds nécessaires pour dégager son 
bien , et de le faire valoir, s'il consen- 
tait à lui donner sa fille en mariage. 

A cette proposition, qui surpassait 
toutes ses espérances, mon père resta 
muet de surprise. S'il eut suivi son pre- 
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ses. bras le noble jeune homme qui vou- 
lais être son biepfaiteur en devenant 
son gendre; mais la crainte de ne pas 
trouver dans sa; fille toute la docilité 
qu'il désirait^ retint Ve'Ian de sa recon- 
naissancé; il se contenta deluirépondrei 
en lui serrant affectueusement la main : 
« Mdn cher Williams, il ne tiendra pas 
à tBoi.qtië nia fille ne vous appartienne; 
méis de quelque manière que les choses 
tournent, je n'oublierai jamais ce que 
vbus voulez faire poUrmpiv.. Vous pen- 
sez, mon ami, ajouta-t-U, que Léonie 
£st d âge à être consultée sur un choix 
:aussi important ; mais j'augure trop fa- 
vorablement de sa raison, pour crain- 
dre qu'elle refuse c^ui qui veut, en 
s'allianl a notre^ famille, nous rendre le 
bonheur; et la tranquillité. » 

Williams venait k peine de sortir^ 
plein d'espérance et de joie, que mon 
père me fit rappeler dans son cabinet : 
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« Mâ chère Léoaie, me dit-il^'e?nf ptés* 
sant une de mes mains dans^^l^' sieniies', 
tu connais mes inqtiie'ttîdes ; d\es soril à 
leur comble ! . .. J'ai me à croire, ma èiièr^ 
onfimt, q ue s'il d épenda i t d e toi d é« reddir è 
â tonpcrë lerepos qd-il a pei'dtl^,^ Id i^hé" 
siiefaispadtm insittfftt* tit II ^'irréta en aU 
tachant suf moi sfé^à Regard*. Sanscïier*- 
cher à dëviner qùcfl ^tait hiatidé 'c«t 
fxdrdeV lut yépowdis i ^ K'^ij'doutei 
pas, iiioti pm*,' V0ti»6^ fii^e- ne $^cti&eh 
rdit avec joîe, s'il le TttHart, pout asrarér 
votre bonheut*. Il leva j^cux au de^ 
avec beaucoup à'e3^pre5siotf.^Ap^ès.lïtte 
petite pause: u Ma fiHe^ contiouaf-t-il^ 
je n'a chetériàl'7ajmfifi9 'mbn bonhour anx 
dépens du tien ; ibi an Contraire, Iwn de le 
compromettre, Crois y conlribuer en 
te donnant pour épou'x le jedne homme 
le plus estimable de Tîle... Williams der 
mande ta main, mà (ille; sans doute tu 
seras flattée de la préférence qu'il t« 
donne sur tes compagnes , et son <làin- 
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iéressement ajoutera encore à resiime 
que tu ne peux loi refuser, j» Mon père 
entra ensuite dans le détail des avan* 
tages que cette alliance noa^ procu- 
rerait. Us étaient grands sans doute ^ ce- 
pendant j^y fus peu sensible. Au premief 
mot de mou père sur le mariage pro- 
jeté y j'éprouvai un saisissement quim'ôta 
jusqu'au pouvoir de réfléchir. Tout en 
rendant justice au mérite dé Williams^ 
je ne l'aimais point; et l'idée de l'avoir 
pour époux m'était insupportable. Mon 
père y frappé de mon silence et deTal- 
tération deipes traits^ secoua tristement 
la téte^ et me dit : « Songe^ ma fille^ 
que je n'exige rien de toi.... téflécbis à 
ma proposition^ pèse-en les avantages; 
décide- toi ensuite : si tu acceptés WiU 
lianis pour époux, tu comblérla^ met 
vœux ; mais d'un autre côté je serais 
trop à plaindre^ si ta soumission te cau- 
sait un instant de repentir^ i» 
Je sens aujourd'hui^ dit Mirza ens'in-* 
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terrompant, ce qu'Un tel père aTaît 
droit d- attendre de ^*fille : plus sa ten- 
dresse ëlait délicate et vivé^ plus je de- 
vais avoir de respect, d*amour et de 
reconnaissance ; et ce que je ne ^uîs me 
pardonner, c'est que je refusais par 
légèreté^ non-seulement de rendre à un 
père chéri le repos avec la fortune , mais 
encore^ pour moi-méme, ce qui cons- 
titue le vrai bonheur d'une femme : un 
mari honnête homme , sensible et dé*^ 
Kcat, qui m'aurait donné dans le monde, 
avec le titre de sa femme, la considé- 
ration attachée aut richesses , lors- 
qu'elles sont acquises par le travail et 
la probité. Je refusais l'honnête Wil- 
liams, qui m'aimait, et pourquoi? Ose- 
rai-) e le dire sans rougir? parce qu'il 

était laid Mille«fois je l'avais tourné 

en ridicule avec mes compagne : son 
air commun, sa taille courte et grosse, 
sa téte enfoncée dan^ ses épaules, fai- 
saient jouraellément l'objet de mes rail* 
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leries;* de sorte que quaxid mon jpère 
me te pjroposa , l'idée des sarcâsmes dont 
je serais robjjet,lorsqu'il sersfitmon mari» 
blessa n^on s^mour-propre m point de 
me ferûier toat-à-fait les yeux sur spi| 
mérite. Je pourrais alléguer pour ex- 
cuse mes seize SLua, mon inexpérience^ 
les conseils d'une folle jeunesse qut m'en- 
tourait^ et plus que tout cela mon igno- 
ranqe sur la véHtable situation de nos 
affaires ; mais d'aussi faibles motifs dis- 
paraissent devant la gravité des consé- 
quences. Le malheurde toute ma vie, fa- 
tal et terrible résultat d'une vanité pué- 
rile, m'a fait gémir amèrement de n'a- 
voir pas eu la forcé de surmonter ma 
faiblesse pour obéir à mon père.... mon 
bonheur aurait été la récompense de 
ma piété filiale, et mon père vivrait en- 
core pourToa'aimer et me bénir n 

En cet endroit Mina se couvrit le 
visage de ses deux mains, et ses larmes 
prouvèrent la vivacité de ses regrets. 
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Palmyrè Tembra^sa, la coûiota'. Dé sàtï 
cbtéy M. Galbaad Tengagei; à remettre 
aa lendéthairl la suite dé son histoire.' 
Od chadg^â de conversation, et peu à 
|>ed la serértitë fepâfui sut tôus le^ vt-' 
sages. 




( i65 ) 
CHAPITRE XXXVui 

^ ^it$ de rhistpîre de S|im. 



Ijb If Qdf^xnaîn jao3 amis /^'Uat as^is 

ûtroaxuieT^ PaUnyxiç pria Mir^a dç qou- 
t&jouoar Jiistoirie , ce qa'iellp fit eq ces 
termes : 

«f Au bout de huit jours «loii père me 
dem^oda «ij'avajU réfléchi à 9a prx)pQ- 
«tioxi„et q^uelle réponse il fallait faire À 
WiUiaiBS^ Je resUi Ioqg-temp3 e» «i- 
knw^ les yeux b^i$ié3; won pèr^ ipsU- 
ta: jeqe di9v^i^ .pa3, disait-il laisser 
à^s lUnçeKlitude tm hojcméte hpiooic 
qui me fiiisaît rhoqoeur de rechecçher 
ma main. ~ « P> bien! dis- je vivemeqi, 
mais sani regarder pion père, q.qe 
M. WilUams^drfss^i ses vœux ailleurs, 
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. jt n'en serai point jalousç.M?» ^ A. 
mots y mon père jeta sur moi un regard 
de reproche; mais une profonde tris- 
tesse se répandit sur son vi^ge. « Je 
vous croyais plus raisonnable ^ Lëoniè , 
me dit-il : Totre légèreté nous perd 
tous les deux ; vous vous en apercevrez 
trop tat*d malheureusement.» En ache- 
vant ces mots ^ il me quitta. Loin de nie 
repentir de mes paroles^ je m'applaudis 
d avoir eu le courage de m'expliquer 
clairement. 

Sans doute Williams fut instruit de 
mon éloignement pour lui^ car je ne le 
revis plus. Mon père^ qui avait perdu 
tonte espérance de rétablir sa fortuné^ 
Vendit son habitation^ paya ses dettes ^ 
et se disposa à passer en France. Wil- 
liams viût encore renouveler sés offres. 
Mon père , en m'en faisant part y ap- 
puya sur la conduite généreuse de ce 
jeune homme à notre égard , conduite 
si rare dans la plupart des colons^ 
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qaî sont ordipairement avides de ri*- 
chesses* Il remarqua avec juslice que 
\e$ qualités de lame sont préférables 
à la beauté du corps; qu'un bel 
homme cherche à briller ^ et s'occupe 
peu de sa femaie ; qu'au contraire les 
bonnes façons d'un mari ^ queJque iaid 
qu'y soit|font disparaître sa difformi- 
té ; \]u'uné Jhonnéte femme aime tou- 
jours l'époux qui la rend heureuse; que 
les enfans^ fruit d'une union^respectaUe 
resserrent des liens si doux y et rendent 
le mari et la femme plus chers l'un à 
Tautre ; qu'alors il n'e^t pins question 
du )oli ou du laid , mais de Thonnéte : 
car l'estime et la 'confiance seules ren- 
dent durable le bonheur de deux époux^ 
Je convenais intérieurement de toutes 
ces-cboses j mais^la vanité l'emporta sur 
ma raison : la crainte des plaisanteries 
de mes compagnes, le souvenir des épi^ 
tliètes peu gracieuses que j'arais don- 
nées à Williams^ et qu'on se rappellerait 
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en me voyant sa femme ^ mVffrayèrent 
au point , que rejetant leâ œnseil^ de là 
prudence pt fermant les yenx fur Phor- 
rible avenir que je me préparais^ je 
m'obstinai dans mon refus. Mon père en 
gëmit ; mais il n'u^ point de son auto* 
rite pour ipa faire obéir. Que ne l*a- 
t^il faitl il BOUS aurait épargné bien 
dts p«î»68 à l'un et à l'autr^.... 

L'habitation étant vendue, nous nous 
retirâm^ à la campagne. Mon père 
écrivit k m sosov, qui était en France^ 
pour la prévenir de son prochain re« 
tour, nécessité paria mauvaise réussite 
de son entreprise* Madame Auguste , 
soeur de mon père , et beaucoup plus 
âgée que lui , était veuve , fort k sôn aise, 
et sanis enfant; je devenais son unique 
béfitière. Sa réponse fut gracieuse : lelle 
se £dfiaîl,j3i^iUeUe, une féte de nous 
revoir; et si sa fortune*, qui ^ail U 
nôtre, ne remplaçait pas celle que nous 
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avions perdue ^ elle s'efiarcerait de nous 
en dédommager par son inalléràble 
tendresse^ . 

Sans ^aute il était écrit que nous ne 
reverrions plosia France. Quelque temps 
fiprè^ la râ^eption de cette lettre^ mon 
père tombai maladedieohafgrin^ et mou* 
ruL Ses dernièrès pavâtes fufent pour* 
ni'engager à retourner pwmptement 
auprès de sa sœur. Il ne me fil aucun 
reproche; mais eq était-il pour moi de 
plus cruel (|ue;P^t où je \e voyais?..*,. 
Pouvais r- je, me dissimuler que j'avais' 
abrégé ses :jou#s ?. L'isolement , la dé^ 
tresse et^ toiles les humiliations qttir-s^c** 
cotnpagneot^ allaient élre^ h|»ksila juste* 
puttiliol)>'de ;am coupable MvoUté. Lv..; 

La mgrii de m(Mi^i)e, défit }è m'ac^^» 
énsfftS' }uslemeilt^ é^ra nia raisotil Jè 
fus pilusienrs^ semaines dans un état dé» 
plorablé; j'apjpelàis à grands cris mbn 
maUieareux père. Je 1^ priais à maiiis 
jointes, et en> fondant en fermes / dé 

II. . ; ■ ' ; ' ' 
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00 pas m* abandonner j je lui disais : 
revenez^ mon père, f épouserai Wil- 
liams ; qu'on aille Tavertir , jt suis prèle 
a lui dopner ma main.c..*. Ëpuisée de 
cet effort, je tombais anéantie sur le 
plancher, et Fon me Tecoudiait* Cette 
scène^ fort triste pour ceuxqui en étaient 
témoins, se renouvelait plusieurs £ois 
Içjour. 

On informa Williams de ma pitoya- 
ble situation : le bon jeime :homme en 
fut çitrémement touché; et iquoiqu'il 
eut que je* ne l'aimais pas , il m!aurait 
encore pfiert sa fortune/et sa main , tant 
il avait d'estime pour nies^ principes et 
dW^etîon pot^ir ma personne; mais un 
ob^taQle iuvmçible s'y opposait. Sitôt 
qm mon père^ ent* quitté la ville , un ami 
de WiUiftiA^ apprenant le refigis t^A 
avait épi:^vé de ma port^ &e i hâta de 
lui proposer sa fiUe. lie jeuhe.libmme, 
qui n'espérait ]^u$ xm Jkiu^ revenir à 
4es idé^ plns sain^a^ n'ayant d'ailleurs 
aucun motif pour refuser la jeune de- 
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Dooiselle qu'on lai proposait^ donna au 
père sa parole d'honneur; et pourWil-* 
liams c'était tout....* 

Revenue à la raison et au sentiment 
de mes maux> on me laissa ignorer cette 
circonstance. Ce n'est pas que je par« 
lasse jamais de Williams ; mais mon dë^ 
lire ayait fait connaitre mes regrets: 
c'était assez pour qu'on m'épargnât ce 
chagrin. Quand on me vit bien rétablie^ 
on me donna connaissance de mes af« 
faires. C'est alors que je pus apprécier 
riocoméquenee de ma conduite et le< 
reproches que je méritais : il ne me 
restait plus rien ^ e^ la petite maison deà 
champs où j'étais , ne m'appartenait 
pins»,... Je n'avais donc pas sur la teigne 
nu coin ou je pusse reposer tâa téteL... 
Pen.s'en fallut que cette triste connais- 
sance ne me fit retomber dans l'état 
4'oà î^étais sortie ; henremtement ma 
laibiease mesau^ : tottt«à-fait abattue > 
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je tombai dans une sorte de stupear, et 
\q ne Gs plus que végéter. 

La misère et son affreux cortège al- 
laient m assaillir , quand le généreux 
Williams vint à mon secours sans se 
faire oonnaitre. Au moment où je m'y 
attendais le moins, un habitant de Tile 
m'apporta une somme assez forte que , 
disait-il, il devait à mon père, qui la 
lui avait prêtée sans vouloir son billet. 
Je. le crus : une action honnête me pa^- 
raissait une chose toute ^simple. Cet ar- 
gçjnt arrivait fort à propos : je manquais 
du nécessaire..^ 

11 y* avait un an que mon pèré était 
mort. Ma longue maladie ^ puis le.man-- 
^i:^ • dé fonds m'avaient eaapëchée de 
pf:^ê çfif^{0itmevykpes ei^res, en aHaot 
rejoindre miadame Auguste, ma tante. 
Quand j'^us de quoi faire le iroyage, 
î'hé^itai cnoai^e. Ma tante était cloûoe; 
))0|:)|^{ géoérfeusé, mais d'une grande 
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austëriié de mœurs. £lie regardait ta 
lecture des romans^ les spectacles^ les 
bals, les assemblées ^ même la musique 
et la danse comme extrêmement dan- 
gereux pour une jeune personne. Pour 
lui plaire , j'aurais été obligée de chan- 
ger ma toilette, chose à laquelle je te- 
nais beaucoup; il aurait fallu que je ne 
lusse que des livres de morale ou de 
piété, que je l'accompagnasse à l'église 
comme aux promenades, et que je pa- 
russe contente , gaie même avec ses 
amies, dont la phis jeune avait plus de 
soixante ans. La vie que j'avais menée 
jusqu'alors était bien diflférente. Je ne 
voyais qu'avec effroi qu'il fallait renon- 
cer aux habitudes et aux amusemens de 
ma jeunesse.... Au. moment de la mort 
de mon père, cette vie monotone aurait 
convenu à ma profonde tristesse ; mais 
le temps avait amorti ma douleur; et 
toujours la même au fond , quoique 
déjà châtiée rudement^ je sentais que 



Digitized by 



('74) 

celle subite reforme me rendrait 
très - malheureuse : c*est pourquoi je 
ne me pressai pas de retourner en 
France. 

La fin de mon argent m'avertit que ys 
devais songer à l'avenir. Forcée par la 
nécessité , j'écrivis à ma tante , pour ta 
prier de me servir de mére. J'attendis 
long-temps sa réponse; enfin je reçus 
une lettre, mais d'une autre écriture 
que la sienne, et cachetée de noir. Ea 
la voyant , je ne pus me défendre d'unè 
émotion pénible, je l'ouvris ; elle était 
de Vho«ime d'aflTaires de ma tante : il 
m'annonçait sa mort...... N'ayant point 

de mes nouvelles, disail-il, et désespé- 
rant de me revoir jamais , madame Au- 
guste avait passé tout son bien à une 
jeune personne qui lui tenait compagnie 
depuis plusieurs mois, qui la soignait 
quand elle était malade, et dont elle 
avait reconnu à sa mort l'attachement 
et les services par cette donation. 
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Ce dernier coup m'altéra : je me 
Toyais sàns ressource, et ce nouveau 
malheur m'arrirait encore par ma faute; 
cette pensée èn augmentait beaucoup 
Tamerlume. Je résolus de fuir un pays 
qn je ne pouvais plus être qu'un objet 
de dérision ou de pitié. «Ta vais un peu 
d'àrgent; je quittai la Barbade sans dire 
adieu à personne^ et je m'embarquai, 
pour Savannah^ oû je savais trouver les 
moyens de vivre ^ en tne mettant au ser- 
vice de quelque dàme. Je connaissais de 
nom plil^iéu^ familles opulentes et res- 
pectables , àVec lesquelles mon père avait 
été en <jorre^pondauce. Eu arrivant à 
Savannahy j'n liai chez la femme d'un 
de ces riches coidnà , et je lui dis que 
M- Dormeoil était mort ; que mademoi** 
selle sa fille que je servais , venait dé 
partir pour \h i^rance ; que le chagrin 
de cift àéat pertes m'avait fait abàn-^ 
dotiotr hk BaH^adé^ oà tout ine ra|>pélaii 
le bonheur t]oul jWau^ joui atiptès de 
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$ï bons maîtres. J ^avais à craindre qti^on 
n'exigeât de moi des lettres^ ou au moins 
le nom de quelque personne s^onsidé- 
rable qui répondit de ma conduite ; 
mais soit que j'eusse eu le bonheur d'in- 
téresser par ma tristesse la damé à qui 
je parlais^ tristesse, hélas! qui n'était 
point feinte ; soit que le ciel ayant pitié 
de moi , m'eût donné le don de la per- 
suasion, cette dame voulut bien me 
croire sur pa rôle : elle me reçut chez eile^ 
et me traita humainement 

Je passe sous silence, continua Mirza, 
mes peines morales : elles furent grandes ; 
mais je les souffrais avec cpurage, en 
expiation de la mort de mon malheu- 
reux père, à laquelle je recpi^naissais 
avoir contribué par ma résistance a ses 
volontés. i 

Quelque temps après j'eus occasion 
d'avoir des nouvelles WilUaOïs. J'ap« 
pris que ma subite dispaHtion lui 
avait été trçs^-s^^ible «Ju-il fît: des 
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recherches pour savoir ce que j'étais de- 
venue , et que ne pouvant avoir aucun 
indice qui le mit sur mes traces ^ il se 
persuada que j'étais retournée en Eu- 
rope. La femme qu'il épousa fut très- 
heureuse... et moi!... mais j'avais mé- 
rité mon sort....é 

La d ame que }e servais étant venue à 
mourir au bout de quelques années^ la 
femme de l'inspecteur voulut m'avoir : 
elle me croyait Américaine^ quoique d'o^ 
rigine française, et elle n'avaitaucune rai- 
son pour en dout^... Vous savez le reste , 
mademoiselle^ continua Mirza s'adres- 
sant à Palmyre. Cette fermeté d'âme 
dont vous me faites honneur^ avait sa 
source dans un parfait détachement de 
la vie..- Hélasî si je désire la conserver 
aujourd'hui, ce n'est que pour vous 
être utile! » ^ 

Mirza finit ici sa toi^chante narration. 
Ses amis lui avaient prouvé, par leur 
attendrissement, la part sincère qu'ils 

8* 
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prenaient à ses malheurs. Un silence 
assez long suecëda à ce i^écit^ qui fai- 
sait naître de sérieuses réfleûon^. Pat- 
nijre pressait la main de son infortunée 
compagt^e^ et le vieillard méditait sur 
les voîe^ impénétrables de la Provi- 
dence. 

Mademoiselle de Saint* Charles reprit 
la première la parole : « Ma chère Mirza, 
dît-elle k soû atnie, j'ai une pensée que 
j'ose à peine mettre àu {our dans la 
cràinté de vôus déplaire : dités-nioi^ 
je vous prie, n'élâit-il pour voùà fairô 
sdrtir dVmbârraS d'autre moyen que 
la servitudé? — Jé VoUS énlends^ mâ- 
démoiselle, répondit Mir^a. J^avoué 
que Tétai de domesticité répugné' à 
toule personne dont Tâme a ijûelqûe 
énergie; mais ôulre plusieurs cobsid^ 
rations impérieuses, telljes quel'extrémé 
besoin où je mé trouvais , le manque de 
protection dans une ville où je nVtail 
jamais venue, et fa difficulté de choisir 
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tiù gràte dè tmvail ^ui me donnât le 
li^cêssaire, vous voudrez bien observer 
que Popihion sur la servitude n'es^ pas 
èti Amérique , pout les femmes^ la même 
qti'eù Ëurope. On a vu aux Etats - Ùnis 
la- nièce du n^aire dé New-Yorck, de- 
moiselle bien ëïevee et fort sage, servir 
comme simplé servante chez un jar- 
àinï6i'(l). Rien n^est plus commun dans 
ée pays qOfe de voir des filles apparte»- 
haût à dés familles aisées et honnêtes , 
se fâire servantes pendant les premières 
années de leur jeunesse ^ leurs parens 
même les y engagent : cela ne choque 
aucune idér; 

Mais pour les hommes c'est aulrç 
chose ; à leur égard, le préjugé qui at- 
tache le mépris à la servitude y règne 
dans toute sa force. L'Américain blanc, 
par une fierté qu'on nu peut blâmer , 



(i) Voîp le Voyagé aux Etats-Unis ^ par 
M. de la Rochefoucault-Liao court. 



Digitized by 



(i8o) 

et qui tient autant à T^ploi commua 
des nègres pour le service qu'à letir 
propre aisançe^ a honte et horreur de 
Tëtatde domesticité; aussi ne copt^pte* 
rait-on peut-être pas dans toute l'é- 
tendue des Etats-Unis vingt Am^i- 
cains nés qui soiept domestiques^ c'est- 
à-dire servant dans les maisons. Quel- 
ques Allemands ou Irlandais arrivant 
pauvres d'Europe, et des nègres bu mu- 
lâtres, voilà les classes des domestiques 
en Amérique ; encore les premiers se 
rendent-ils indépendans aussitôt qu'ils 
le peuvent (i). 

(i) Hîttorfque. 
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CHAPITRE XXXVIIL 

^ Paknjre Volt mourir le mémo jour Mirta 
et M. Galbaud. 

Des plaies coûUnueiles^ qui tom«^ 
bai^t par torrens, rietenaiei/tiiosdames 
auprès de leur vieil , ami ^ et lès empé^ 
cbaient d'aller au bord de la mer selon 
leur coutume; cette Qrconstauce les af- 
fligeait, car d^ùn moment à l'autre il 
pouvait passer un vaisseau en vue de 
Pile, et elles perdaient par leur re- 
traite Tèccasion de quitter ce désert. 

Sitôt ^ué le ciel fut un peu éclairci^ 
Palmyre et Mirza sè rendirent sur la 
côte, mais toujours inutilement. Comim 
û n'y avait point de canots autour de 
l'île, et qu^elles étaient su j^es d'être seules^ 
elles se bavardèrent , sans la moindre 
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crainte , dans les environs de leur sau- 
yage retraite. La pluie ne tombait plus; 
mais ies nuages amoncelai en menaçant ' 
d'un nouveau déluge, dérobaient une 
partie du jour; biéniôt \m Usnèbres fo- 
rent si épaisses^ que saiis la connais-- 
sance que Palmyre et Mirza avaient de 
Tîle y elles auraient difficilement retrouvé 
leur cliemin. C'était la preniiére fois 
qu'une si ^ahde bbscurité frappait leur 
vue : les nuits aui Antilles ne sont 
jamais si noires qu'on ne voie as^ez pour 
se conduire, à n^insque le ciel ne soit 
couvert. Il y a deux raisons pour cela : 
l'une ^ que les planètes étont plus éle- 
vées isur rhorizon> envoient Une. plus 
grande quantité de rayons^ et qu'elles 
y dont plus perpendiculaire»; l'autre , 
que 1-air y étant plus pur et plus serein^ 
les vapeurs dont il se c^iige se ri^l- 
vent plus tôt en pluie et en losées que 
dans les pays froids. Bàns le tetn'pssec, 
é'est-à-^dire depuis novembre jt^qu^en 
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avril y Taîr D*a presque point de nuages » 
et Von y voit fort peu^ de vapeurs et 
d'iexhalaisotis f il demeure si serein et si 
pur, qu'on peut regarder d'un œil iSxe 
le lever et le coucher du soleil. C'est 
encore pai* cette raison qu'il n'est point 
rare d'y voir des étoiles en plein midi 
vers le Kenilh ^ et d'y lire des caractères 
même àsset fins à là clarté delà lune, 
dont les rayons ont souvent assez de 
force pour produire des ares-en-ciel (i). 

Les deux amies retouirnient k la 
grotte, lorsqu'elles furent frappées d'un 
spectacle très^extraordinaire : elles vin- 
rent à une certaine distance une mon- 
tagne tout en flatnmés (â). Etonnées 
elles s'arrêtèrent, et considérèrent avec 
effiroi cette terrible merveille j Palmyre 
jiurtout , pour qui ce phénomène était 



(l) Historique. 

(9) Voir dans le Journal des Mines UêhouïL- 
Uiresdtt département de l'Areyron. 
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nouveau , crut qu'il annonçait la des- 
truclion prochaine de Tile enlière. Elle 
avança pourtant^ afin d'examiner de 
près le gouffre embrasé ; mais . ayant 
senti sous ses pieds une forte chaleur^ 
elle saisit le bras de Mirza^ et r^ntraina 
au plus vite d^un autre côté. 

Cepéndant la^nuit deveniât toujoun 
plus noire. Les vapeurs humides de la 
terre formaient autour des deuxamiesun 
brouillard si ëpais^ qu'elles ne voyaient 
point devant elles. Elle cherchaient à 
sortir promptemient de cette situation 
pénible y quand une nouvelle merveiUo 
vint, en redoublant leur frayeur^ rem- 
plir leur imagination des illusions les 
plus bizarres. Elle» aperçurent fort prés 
d'elles une lueur assez «^faible d'abord , 
mais qui augmentant peu à peu d'éclat 
et de grosseur, finit par ressembler à 
une haute colonne de feu (i). A l'aida 

^i ) Voir VHisloire naù de la proyince du 
Languedoc. 
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de ce redoatable flambeau^ Mirza dë« 
couvrit la maison rustique vers laquelle 
elle dirigea ses pas^ au risque des ha- 
sards qu'elle et sa compagne pouvaient 
courir ^ en se hâtant dans lés ténèbres 
profondes qui les environnaient. Comme 
elles agita ient l'air en cûuralit^ la co- 
lonne de feu allait dans leur direc-^ 
tiou j et quoiqu'en les effrayant ^ elle 
les sauva d'une chute dangereuse^ et 
leur servit de fanal. Enfin ^ tout en 
nage et mourant de peur^ elles arrivè- 
rent au bas de la montagne^ et tombè- 
rent demi* mortes sous le premier arbre^ 
sans avoir la force d'aller plus loin. 
Quelques minutes après Mirza ayant 
levé la téte^ vit la flamme passer rapi- 
dement ducôtë opposé : Palmyre tenait 
les yeux fermés pour ne point voir l'^^* 
prit, comme elle l'appelait. Â la voix de 
Mirza^ qui l'assurait que le péril était 
passée elle regarda : la flamme traver- 
sait les torrens et les plaines^ et passait 
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avec vitesse d'une montagne à l'autre ; 
elle l'entendit heurter avec fracas cha- 
que arbre un à un» comme pour le met« 
ire en pièces^ et elle en frémit de tout 
son corps. L'air étant devenu calme > la 
flamme disparut^ et les deux amies re- 
gagnèrent la grotte* 

Palmyre se liata de raconter k M. Gal- 
ba ud les choses extraordinaires qu'elle 
avait vues : c'était une montagne d'une 
grosseur démesuréequi lançait des flam* 
mes et ressemblait à un vaste incendie; 
puis une colonne de feu ^ ou plutôt uo 
fantôme^ car il allait et venait y faisant 
un grand bruit comme un homme en 
colère ; elle ajoutait qu'elle croyait aussi 
avoir entendu des gëmisiemenSk.». Pal- 
myre ne se boftia pas à raconter 
faits principaux; die les embellit yCom<# 
me cela àrrive souvent y de tout ce t^ne 
la frayeur lui avait fait voir, et le rb-* 
man était coitoplet. Son récit appro*» 
çhait si peu de la vérité par son èxtréme 
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éxdgëration , que M. Galbaud aurait ea 
de la peine à porter un jugement sur , 
s'il n'eût connu dans les ^moindres dé- 
tails les phénomènes dont il était ques- 
tion. Il écouta attentivement Paimyre ^ 
non qu'il crut rien apprendre^ mais il 
observait en philosophe à quel point la 
peur grossit les objets ; il disait en lui- 
même : voilà comme la téte se remplit 
d'erreurs!.... et si je n'éclairais cette 
jeune personne en lui apprenant à dis- 
tinguer Mes phénomènes de la nature 
des prestiges de son imagination^ elle se 
persdadéraifqu'elle a vu un esprit: elle 
le dirait dans la suite avec confiance; et 
son autorité , à laquelle son rang et son 
éducation donneraient du poids ^ con- 
firmerait dans cette croyance ceux qui 
n'ont pas assez de lumière pour appro- 
fondir la vérité. 

Plus prudente que Paimyre, Mirza , 
quoique fort émlie, n'avait point encore 
parlé. £Ile lut dans les yeux du vieillard 
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qa'il étàit au fait, et elle s'applaudit de 
sa discrétion; elle savait que Tainour 
du merveilleux et laveugle crédulité 
qu'on pardonne à la jeunesse à qui il 
reste tant de choses à apprendre , pas- 
sent dans l'âge mûr pour défaut de fuf^c- 
ment ou faiblesse d'esprit; et qu'il vaut 
mieux se taire que de donner desariitci 
contre soi. 

/ « Mademoiselle, dit avec un léger 
sourire M. Galbaud, quand Palmyre 
eutjcessé de parler, je vais détruire le 
merveilleux de votre aventure, en vous 
apprenant que vous n'avez rien vu qu€ 
de trés-«natureh Les mers qui nous en- 
vironnent sont remplies d'Iles. volcani- 
ques , et les Antilles sont le foyer de 
volcans qui ne sont pas tous éteints (i). 
Jusqu'à présent vous n'aviez parcouru 
Tîle que de jour, ou par des nuits claires 
et sereines , et vous ne pouviez voir le 



' (i) Historique. 
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feu de ces gouffre:» , qui nq parait que 
dans robscurîié. Quant a la flamme 
errante, si redoutable à yos jeux, elle 
est aossi produite par les volcans sous- 
marins : qnand le vent souffle avec 
force , cédant au clioc de l'air ^ elle se 
déplace avec vitesse, et se porte à droite 
et à gauche en frappant tout ce qu'elle 
rencontre. J'ai vu vingt fois ce phéno- 
mène ; et j'avoue qu'il est imposant 
pour quiconque n^j est point familiarisé. 
Selon une ancienne tradition reçue 
parmi les sauvages, c'est V esprit d'un 
de leurs chefs , qui expie sous cette 
(orme uixe horrible trahison : les An- 
glais voulant s'emparer de l'île, il ieur 
aa facilita la conquête. Depuis cet évé-^ 
nemeât, dit-on, l'île est déserte: les 
Caraîbeis que le fer/épargna Tabandon- 
nèrenlj ils revinrent de nuit raser la 
maison 4u traître ; et pour en éloigner 
3 }an)ais le$ Européens, ils 0rent courir 



Digitized by 



,( igo ) 

le bruit que. des sorciers et des magi* 
ciens habitaient cette grotte. »> 

Palmyre remercia M» Galbaud de 
cette explication. Elle était an peu hon- 
teuse d'avoir pris un météore enflammé 
pour un fisintôme; elle se promit de ti^ 
rer parti de sa méprise pour ne plus se 
livrer si légèrement à ses premières im- 
pressions, et surtout pour n'en faire 
part aux autres qu'avec un extrême ré« 
serve. 

Les pluies ayant recommencé^ nos 
^mis se renfermèrent encore une fois 
dans la caverne. Le vieillard ^ pour qui 
la vie n'était plus qu'un songe, t'etourna 
sans mvirmure à ses livres ët a ses mé- 
ditations. L'éternité allait bientôt com- 
mencer pour lui ; son âme s'élançait dans 
)e sein de Dieu, devant lequel il dérou- 
lerait ses longues années, doutia bien-» 
faisance avait rempU le cours r les ver- 
tus^ ses fidèles compagnes , en soute- 
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Dant ses forces défaillantes^ se prépa- 
rsiient à lui servir d'escorte au trône de 
l'Ëternel; déjà elles répandaient dans 
le coçur de leur £aTori ces pies sajntes^ 
iaeiËibles^ que le méchant ne connut 
jamais. 

Palmyre^ tout en travaillant, rêvait 
d'agréables chimères) elle supportait 
son état présent en songeant à l'avenir : 
Bon inaoï^ciance lui tenait lieu de phi^ 
losophie. A cet âge heureux, où bercé 
d'illusions et riche d'espérances, tout 
.semble sourire; où la légèreté, Fimpré- 
voyanc^ protègent et consolent, les cha* 
griris ne font qu'effleurer Tàme, le rire 
éclate que le^ larcpes coulent encore , et 
le plaisir efface la douleur sans en lais- 
ser la moindre trace. 

Mirza était la plus k plaindre des 
trois. N'osant reporter la vue sur le 
passé qu'elle 'se reprochait, elle redou- 
tait encore l'àvenir qui ne lui offrait 
plus que des peines. Loin des trom* 
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peusos douceurs de la jeunesse^ rerrcur 
n'avait plus le pouvoir de la sédciire : 
le*inobde lui apparaissait avec ses prë- 
]uf^LS y ses passions et ses vices; elië 
craignait d'y rentrer : cependant raoti- 
rir dans ce désert lui semblait affreux l.J. 
Elle eût voulu rendre Palmyre à sa fa- 
mille^ et s'acquitter ainsi dignement de 
la tâche qae la Providence lui avait 
imposée en remettant cette jeune per- 
sonne entre aes mainé. Préoccupée de 
celte pensée, elle gémissuit d*étre re- 
tenue à la maison rustique , tandis quVn 
jour, une heure peut-être, en les pri- 
Tant du secours qu'elles^ désiraient^ loi 
condamnait à rester pour toujours dans 
l'île. 

Des réflexions si tristes, jointes à l'how 
midité de la caverne et à la mauvaise 
nourriture, influèrent tellement sur 
Mirza, qu'elle en tomba «maladci At- 
teinte d'une fièvre violente, elle cacha 
ses spufTrances à j»es amis pendant plu- 
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fleurs joUci*: U.a. rouge paurpre colorait 
séâjoueë^ 6a pc^au^tait bràUote^ . uo^ 
MiCiofiXtinguible la dévomit. De teipps 
en iempa elle jetait «or f alinyr« dea rer- 
^amla'de pitié, et dea .spnpîirs a'^Jiap- 
ipaiefédo^paiseîa^ M>iGalbduda'ia|^çiii£ 
4e soa ë&ait*; il ievim iisétOt^A 4» ^i 
ié paaaaît daiia son ame.; timsH «'osait 
.pj|a tojmpi», \e Âïktw» i il. ^y^it^ > 
miamsâysAlpÊÊbm^dmM bt maludiiS de « 
.fille ; fouipéinA àwîr ^bftié.qi«eUf^ ep, 
diraient itâ im^tei àtit^? U f^f^ 

*\a.taèitiAiàj el que h ionfii^ 4e fa corw- 
.tilRi^on pMiraadi^itiS VaiPi ^ppiiTi I 
îmal îaug»et*to dti jaur fan . jcs^u ^liW 
^nadbM'poîftit qae!/ee|tojfili^ P0WitgPiWie 

Aîi nr^aMwrfgnrt de iacff>aoisfBnii)cea., 
Vàimfzk^ Ul û%ant lUtee fSboi^^ fe jetu 
dma Jéaibms eu fandautm'Jarm^^ et 
afécçîa : i^G i nm .tMMiiiv aisùe^ ne me 

II. 9 



Digitized by 



( «94 ) 

fplUtez pas ! Mon Dieu f a joutart^elle *^ 
éû' laYiEHii les mains jointes vers le piel ^ 
conservez • moi mon unique amâe, ou 
prenezHBoi avec elle ! » 

Mirza <avc|it prévu la douleur de^Pat- 
ràytei elle ft ioua ses efibocis. p6sr en 
niodtfér Texcès^ et lui domia^ dea ek*- 
'péranc^ qu'elle même c'avait ^pas.; Sli 
jeune compagne ne prit pa& lp cbapge. 
Justement alarmée du mklhear qui la 
menaçait , cÂlé accûaa le cifel de rigueur, 
i^plaiàtes d^chiitanles «J^ Câbondance 
désés^ltfrbies affeotaiéni vfctement MiÉ^: 
ellè la conjura au 'Uom Vie \»m amitié 
d'j- mettra des bordel ; mais Palmyre*, 
^ëxt^énië ^n tout^^iîi <l'«iili0«^<erdyait 
^ion;jàfil^etion^'trèj--ju«tc(^ s^f qbandoa- 
iftailsatts conlmtite. POttr^tionde^tt^endre 
aux désirs de Blirza, elle sortait unioE^' 
•tant et paroQUrait la montage Mi#*pas 
précipitéa^ ékk poussant dea ans la^nenta* 
bles ; Pinètaiitld Vprés ^ v^itoàut dans la 
grotte aVec le méine é^irement.^ elle 
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jelaii ses bras autour de Mirza^ la pres- 
sait fortemeut sur son cceur^ et la téte 
penchée sur son sein , çUe l'inondait de 
I ses larmes. 

* Le vieillard^ témoin de ces signes 
véhémens d^une profonde sensibilité, 
en redouta les effets pour Palmjreau«- 
tant que pour\]!ilirza. « Mademoiselle , 
dit-il à la jeune personne, que feriez- 
vous de plus si tout espoir vous était 
ôté? Votre çptxthiite afflige volfe amie, 
^ elle offîmse J^v. Açprenee à souf- 
frir : c'est une'^à'ëlice, hélaS ! bien né-^ 
cessaire à tou^ fd^ hommes ! >i 
I La yoix.4il3 M. Galba ud, comme celle 
I d'un ange , arrêta la plainte sur les lé- 
I vres de Palmyre. Elle essuja ses pleurs, 
' et elle ne s'appliqua plus qu'il donner 
I a son amie , j)ar ses soins assidus et dé-* 
licats, des preuves plUs vraies et plus 
utiles d'un sincère attachement que des 
larmes et des soupirs. 
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Doe nwiit que Palmyre auprès du Ht 
de Mirza adressait au ciel de ferventes 
prières, la malade eut une faiblesse ; 
î^lniyre qui la crut mbrte^ tie ména- 
gea plus rien ^ et ses cris perça m avef^ 
lireiit M. Galba ud qui vi&t k sonsecourl 
Idirza revet3Ue k elle îi^vilo sa jeune 
amie a la patience; mais sa voixfatble, 
sdn œil terne, ses lèvres pâles , ses traits 
d^oompos^, tout dans sa persomie an- 
^M^il sa fin prochaine. Elle fut dein: 
jours si ftwl qu'on pouvaitdouter qu'eBe 
existât» Pàimyre, assise atiprès d*ellé, les 
yeux fixës sur la diéremalerde, gueltaît 
un^ouvement ;^lie pr^'ssail )a main gla« 
-eée de Mtr%a danj lesisienues , f appela it 
4liNiii<oUisie« p4usdoux> elavec ufj ^cccnt 
T|ui allait un ctbni*. Minsa ouvrit enfin 
sa niouiraiile poepière^ puis faisant un 
riïbrt pour parler : « Adieu , ma chère 
^Imyre , lui dit-elle ; ayez coqfianee 
en Dieu, et vivez -pour voire mère 
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Mirza Tousaimait sincèrement, nel ou-' 

bliezpas » Elle dit^ et elle referma 

ses yeux pour jamais. . 

,Palmyre embrasse ce corps inanimé, 
etl^rrose de larmes : dans son désespoir^ 
die voulait suivre son amie» M» Galbaud 
respecta sa douleur ; il la partageait..... 
Que de souvenirs dëchiransla mort de 
Mirza rappelait à sa mëmoirel que de 
sombres pensées pour l'avenir celte nou- 
velle perte faisait naître en lui!.... Tout 
à conp^ soit ta vive impression qu'il re- 
çut de cette mort , soit que son heure 
fut arrivée^ il tomba sur son siège en 
pâlissant. Paimyre vole à son secours; 
le vieillard la regarde avec tristesse. 
u Pauvre abandonnée, lui dit-il, que 
je vous plains!.... » Paimyre prévit^on 
malheur, et le visage inondé de larmes^ 
elle se mit à genoux auprès du respec- 
table vieillard. Alors il ajouta en éten- 
dant sa main sur la téte de l'infortunée: 
H MonDicu l bénissezc 3lte enfant comme 
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je la bénk!.... n Ayant dit ces mots ^ il 
expira. 

Au même moment une affreuse tem- 
pête s'éleva > qui dévasta toute la partie 
cultivée de la montagne^ et déracina 
les arbres. Un mugissement sourd se fit 
entendre; la porte delà chambre où 
était Palmyre s'ouvrit avec fracas^ et le 
vent éteignit la lampe qui l'éclairait de 
sa faible lumière. De grands coups de 
tonnerre retentirent dans la caverne 
d'une manière efifrayante, et firent trem* 
bler la maison rustique ; les éclairs qui 
se succédaient sans interruption fai- 
saient voir à Palmyre l'affreuse image 
de la mort} puis ils la replongeaient aus- 
si tôt dans une profonde obscurité ^ où 
son imagination hii créait mille fantômes. 
Glacée d'effroi, hors d'elle-même^ ne 
sachant si elle doit fiiir ou rester, elle 
attendait son sort en frémissant, quand 
un coup de tonnerre épouvantable lui 
fit jeter un cri : la foudre venait de tom^^ 
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pris, de la caverne. Aussitôt parut 
une grande flamme qui^ traversant ra« 
pidemeàï 1M ^b^imbre^ sJla famier un 
cercle delamièrè sur la tête du vieillard, 
e^ QOtn^onûa Mirza* Passant ensuile de 
{^.grotte à la caverne, la foudre con- 
liuia tout ce qui s'y trouvait. Le feu 
lri»rlAil[:en iBkUfé fûâr(}its f^r les feules 
éftMctef le yenjtrqui soufflait avec 
tec^ eai|Kug9^tait( eacpre la violence^ 
HÛMeurs partie^ de rof; se détachèrent 
deiai montagae. La pluie venant par 
iaxwm^ sj^ mêler; au toçu^çrr^ et à la 
teiâ)^t^^ , ift sejçnblait.que^ ]fim de la 
destruction était venu, et que l'île allait 
s'^^figioirtir^ d£|ns l'abima. L'infortunée 
J^li)fi^Hf}evd)Qlwut9uniijUeirde ce;$j:uines, 
fi^j ^^rdue , é^eï^iit Ic^ bras v^ps le 
cl^^yeç un^^qi tCj d'^BareBfiept. « Mon 
I)i^,.aî§çïj^t-eUe, ayez pi^ië de n^oi j . .y> 
EB^ u!0]p»ipja|^ dire .dav^lage ;surmori- 
té9*]par;lfftifi]^y^\ir,.eUe tomba par terre 
s«oiicoflpa}««95¥-:. 1 . r . . 
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CHAPITRÉ XXXIX. 
PaiiDjre y» daos une ûnniUe caraïbe. 



PEiTDAttT que delyguWes scènes 
passaient b là cawi^e y T!(m^ ni^e de 
M. Galbaod, sesatrvak d^entre les mains 
des noirs qui I*a^îent |mt» dans Jlle, 
Mais quels ëtàîent ces hommes^ elde 
quel droit enlevalent^ife'cc fid^e servi- 
teur? C'est ce que nous afloBS fifim: 
connaître. ' î » , 

Nous dvons dit plus hiut que M. Gàl- 
baud avait été rui n, et qu*il s'éfei^ï va 
iot'cé dé ciierfchei^'un asile dans utietle 
déserte ; par PinsnVrection deii neirs% 
^près la défaite de leurs nmîti^eff,^oes 
hommes cruels égorgèrent ^itQl^ès 
liciers qttt les comtnandàiéirt, et^sé'4oW*i 
nèrent pour chef un*^c)a^è'^âe ifllf- 
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nation. Ils continuèrent quelque temps 
de se soutenir dans les montagnes^ oA 
ils vivaient de chasse et de pillage ; en-^ 
fin la crainte de voir forcer cette retraite 
détermina le plus grand nombre à ren- 
trer dans le devoir., 11 nVn resta que 
trente ou quarante qui, daifô l'espérance 
de se procurer la liberté y s'obstihèr^t 
à mener une vie errante dans des moH-' 
tagnes inacco^ibles. Leur troupe étant 
grossiedans la âuiteparla désertion den 
nègres anglais , ils reprirent assez d'au** 
dace ponr descendre dans les vaHées^ 
eipour j commettre des ravages. 

Ces nègres fugitifs quittaient quelque- 
fois leurs montagnes pour aller chercher 
des subsistances dans les lies inhabi- 
tées des Antilles. Quelques-uns de la 
troupe étant venus aux Caïques^ des- 
cendii^t précisément dans la retraite 
de M. Galbaud lorsque Tom était à la 
chasse; Tun d'eux Payant reconnu, le 
signala aux autres comme un déserteur 

9* 
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aussitôt il fut enveloppé, saisi, et en^ 
traîné dans un canot; les noirs firent 
force de rames, et s'éloignèrent rapide-- 
ment avec leur prise. 

La vie errante de ces bommes ren- 
dait extrêmement difficile la garde d'un 
prisonnier peu à peu ils se relâchèrent 
de leur surveillance. Tom n'abusant pas ' 
de la liberté qu'on lui laissait, gagna 
leur confiance, et finit par faire partie 
de la troupe. Un combat ayant eu lieu 
au bas des montagnes entre le& soldats 
anglais et les nègres errans , Tom , à la 
première d-écbargo, feignit d'avoir été 
atteint d'une balle, et tomba ^on le crut 
^lort. Le jour baissait ; quand la nuit 
fut venue, ij se Ipva , et cotirut ae'Cachçr 
dans ^ les bois. 

Tom s'étant emparé d'un canot,; se 
bâta d aller retrouver son bon ipaitre 
mais l'affreuse tempête qui ravageait 
Vijle,,açis;santau^sist}rla Daçr,sa barque 
fi^t rçp\içrsée- T091 .i^e se ^çc^nçertdi 
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coup d« vent, il la* releva. La tempête 
continent toujours, il fut jeté sur la 
côte de- rite où: était la famille caraïbe 
qu'il connaissait ; . il loi fit une visite. 
Dans son empressement d'aller rejoindre 
son ma^re, il ne Toului pas attendre le. 
calme pour sîe renietire en mer. Mbcoma, 
familiarisée ainsi que lui avec la tour-^ 
menle , désira l'accompagner, et ils par-- 
tirent. D'abord Hls furent le jouet des 
lois; mais habiks à gouverner leur 
pèlite barque, ils. rarent la maintenir 
en équilibre; et au bout d'une heure 
â'un t1fa^Àil pénible^ iUabordèresnjl V|\e 
<rtt tendaient lenrs voeux. • 

AnrivéSi à la caiveme, quel affreux ta- 
bleaoj'offrit à^leors Tegardsl A cbaque 
pa^ des lignes de xravages et de,destrue- 
tron yenaiént affliger leurs âmes. Cette 
modiifigne arrosée des» aueurs du ^ bon 
iri^gre , qu^à force de travail il avait*en- 
dtt^^tante ^ (ert% ^ n'ôffwt plus qu'un 
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lemnn fangeux, ouvert de dîstaQçe ei% 
distance par de larges raivim rèmpUs 
d'une eau sale et fâide; la gratte caU 
cinée par les flammes présentàit à Tosil 
une masse de roc noircî de l'i^pedt le^ 
f>ltis lugubre. En voyant ces désastres^ 
Tomseotit soisccBur se^ecrèr^ihUt Insde- 
nletiit à la fcmmi^ sauvage :« ieciMUsqiie 
nous ne soyons venus trop tard î«.o«. 
mais poursuivons, m De la grotte ik air. 
lèrent à la maison ro^ique, Lorsqu^iLt 
furent à tVnlfëe , Tom jetîa un «crj , et 
s^arréta à iia tue. des bbjetsf de 'soâ;rî^ 
fection^ tous frappés de mort; car il 
croyaii que Palmyre^n'exiâ^ait ^s; 
bon et fidèle Serviteur doàda. des larmee^ 
à joB^8nc}ean»aitre &TkalUit lui rendre 
lesf deréiers d^v^idrs ; mais Idrsq n'y vodr' 
lut l'enlever ^e son fiiuieuil, l& cbrps/ 
tomba e<n poûssiére.^c LafdadroA paia^ 
par idf ^ »^B*ëcria'^Tom ,en se reciilfiQi 
eSv^éi II s^approcha^ eoauîte d«r lit o^î 
repo9àit MirsKaj ior&^ll y eut toiiebd;) 
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H D6 Vit plQ9deytQtlai^'un monceaa 

de cendres 

Ma coma plus heureuse, ayant relevé 
Palmy re, s^a perçut qu^elle vivait encore* 
EJlé la prit dans ses bras, et se hdtatit 
de quitter ce lieu de désolation , elle: 
p^âgoé la peAite barque. Palmyre, rapi 
pelée à la vie par les soins de Tom et 
deMaeoma, crut se réveiller daûs le 
seîoar des morts t elle fut long^teraps 
àt recouvrer sa mémoire; enfin »qudques) 
mots delâfettimc saavage luiajant rap*- 
pelé ses maUienrs , ses latrmes coulèrent 
en abondance. Au milieu de ses juale^ 
regrets, elle remercia ses aiuîs Je leur» 
seeoors; elle embrassa/ Macama avec 
tendreffîe^.ét; tendit la mfàin à Tom : 
cenégresmsîblela baisa à genoux* Apres 
oe^lénoiglia^io de reconnaissance, l'in-^ 
fortunée tomba dans un ^rand accable-» 
ment cTesprit. En vain les élémens dé* 
cbaluaiient leur funrar autour d'elle; im 
vaiu la per , en lui montrant la pro^ 
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fondeur ses abipieft^ mem^ àû Yy^ 
engloutir : froide et impassibb*; la'mort 
même ne l'eût poifit effrayée. 

Palœyre ëtact arrivée cbcz&facoma, 
fut distraite malgi^é elle par des objets 
aussi bizarres que'^noureàux. Co'ndpite 
à la maison ou carbety comme kii-'€a^' 
raïbes la nomment^ eUe vit an édifice' 
ayant là forme, d^une halle, d'environ 
soixantç pieds de longuenr^ sur vmgt- 
cpatre ou* vingt-*cinq de largv ; il ëUlit> 
souteira par des poteaux^ et èotàvert dttf 
feuilles de palmier. A dix pas de ce 
timent il. y en avait un autre moin» 
grand de moitié/ et divisé en deul par 
une palissade de roseaux. La prenûeret 
partie servait dct cuisiné; i la, iseeondei 
était destinée podr les. femmes et ;pbnr> 
les ehfans« iOn n'y voyait d^çrul;res aséu*^ 
bles que des paniers et des Iwixiacs; ; v t 

Le makrèdu caorbetyapfxelélMIéaiiifi^i 
ax^ait été iCârci^x/^, wcbjsfid'e^iuitwila 
Pour jofuir de cet bnbneuryifukUaiiM^ 
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Dait une grande autorité en temps de 
guerre, il fallait avoir été le plus bravo 
ail milieu des coniUîs^ et le plus pa« 
tient au milieu d^TprèTS*. Méanis était 
de belle taille ; il avait l'air fiep et lyiar- 
tial ; sa justice e^ sa prol^ité lui conser^ 
vaient parmi les siens la considérât ioa 
due au grade de commandant. Panis^ 
son fUs^ et qui lui ressemblait, était 
avec lui. Près de leur hamac, il y avait 
un coffre ) un fusil ^ un pistolet ^ un sa-^ 
bre et un gargoussier. Méanis, accrou-^ 
pi sur ses jarrets^ fumait sa pipe en at« 
tendant son dîner : c'étaient des pois- 
sons jetés à travers le feu , péle-méLe 
av€c U bois et la braise. Sans changer 
de positure , il dit sl Tom i Sonjour y 
compère ^ toi tenir tafia» Palmyre lui 
parut une enfatit sans conséquence ; il. 
neltii adressa pas la parole. 

De toutes les personnés qui compo- , 
sâientla faqiille caraïbe^ Sakis-^était celle 
^ue Palmyre avait le plus d'intérêt à 
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ôonhaitre , et celle qu'elle désirait le 
plus s'attacher : aussi rexamina t-elie 
avec une scrupuleuse altention. SakU 
^tâit de l âge de Palmyre j elle avait le 
teint basané, les formes hommasses^ 
roail hardi ^ les manières brusques el 
l'humeur farouche. Les grâees dontPàU 
myre était abondamment pourvue la 
frappèrent; mais la comparaison^ qu'elle 
fit entre elles deux étant tout à son dé- 
savantage, loin d^élre touchée des qim« 
lités aimables de la jeune Française , et 
d'adoucir ses chagrins en y prenant 
part , elle en fut jalouse, et elle ne cacha 
point le sentiment qu'elle éprouvait. Si 
la bonté du cœur , le bon sens, la fran-- 
chise eussent compensé en elle le dé- 
fautd^éducatioti^maciemûiàélledeS^int-' 
CIvarles l'eût encore aimée; malheureti- 
sèment au lieu d'une compagne qui l«i 
consolât de la perte d'une amie , elle^ ne 
lui offrait qu'une barbare d'un carac- 
tère irrascihle, qui joignait à la laideur 
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la plas i*^pQ»S^nle^ tout ce que la ru- 
àii9se al U gr.i>stiièreté peuvent avoir de 
plus cboqwnt. Mndemoisellc de Saiot- 
Cliarles employa en vain , pour obtenir 
sa confiance^ les agrëmens de son es- 
prit,. U politesse' de œanièr-es ^ lo 
(^artne fia se$ car.es$é3 ^ rien ne put 
amoUir.ce.com pkin d'nnehamenviej 
au contrairQ,, plus Palmyre se moutrait 
(upéi'ieura par cette conduite ^ et plu» 
Sakis mettait d'obstination à la re- 
pousser. ^ 
QQma aimait Falmjre ; cependant 
qUeiUlais^ik^n /butte auxpersérationa 
de son fiU^ et de sa fille. Sakis mettait 
tout sort plaisir à l'bunailier; Panis lui 
refusait lea plus légers services : k plus 
humbleprière de Palrayre révoltait Tor- 
gueil d^ barbare j il la renvoyait du- 
riçnae«fc à sW «ègre. Il avait raison i 
bé^l sans , ce pauvre Tom, ^e serait 
de veB^4Pd^d;«)inQiselle de Saint-Charles 
&eulq,auiïftiiit?rt ces sauvagçs?^uand, 
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MacoDia reprenait e^à eiÊkhns de quél- 
4jue faute , ils s'em^ortàièiit^ «èt lui re- 
prochaient sa préférence {it>iïr une in- 
connue. Les égards ^ la tendres.^é dé pelle 
bonne mère glissaient sur cûs cœurs 
froid s /tout occupés d'eul-inéûié^. Jjoia 
d'é}r6 coQODiSy ib<ne fai^^iétit qùe ce 
qu'ilsivoulaient^ etiquand ils lè' voU«^ 
laient : si Macomà disait à sa fille de 
coudre^ Sakis toujours^ conlranafitor 
se mettait à Mre des panier»; lorqu'bo 
envoyait Panis à la chasse^ il alUit^ila! 
pèche. Incapables de ntiénagemet»!^ f>our 
personne, ils étaiefat i^epèditaM i'4kn et' 
l'autre d^uiie susceptibiHiéiexirièmé; ^ 
s'offenc^îent des plaisanleri<^kj teâ fihi^ 
innocentes. Tout ce que disait l^âliii;^ t*^ 
était interprété d'une imàdière jd^&ti«d^^ 
rable> çt lui attirait quel^i»e reparti^ 
aussi idnra que grossièrès, Jâlouk àé VfAf^ 
fcction dfc leur mère pdiïr cette jëttiàfe' 
persone^ ils ne pouvàietit muS^Ar^pf éfAeB 
restassent Simules eni^bible ^un itti^antV 
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ils faisaient même un crime à Paîimyre 
de sa rMonoaissance pour Macoma; et 
lorsque celle femme osait élever la voix 
pour rendre justice à la jeune Française, 
ils s'en vengeaient en couvrant celle-ci 
de ridicule, et en tournant à son désa- 
vantage ses actions les plus louables. 

La conduite du jeune Caraïbe n'affec- 
tait Palmyre que faiblement; mais celle 
de sa sœur lui faisait une véritable peine ^ 
et elle ne l'eût jamais soupçonnée dans 
une élève delà nature. Elle apprit par 
expérience qu'il n'y a rien de bon à at- 
tendre d'une personne jalouse, igno« 
rante et sans éducation; que loin d'être 
touchée des vertus qu'on lui oppo*se, 
elle s'en irrite par l'impossibilité d'y at- 
teindre , et qu'elle se venge de ceux qui 
la font rougitt à ses propres yeux en 
les accablant du ^ids de sa malice. 
Malheureusement cet odieux caractère 
n'est pas particulier aux Caraïbes : on 
le rencontre dan$ le monde civilisé; et 
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le masque hypocrite dont il se coQTre, 
le rend encore plus haïssable M plus 
dangereux. 

Là méchante SaLis^ainsi que son frcTi», 
pouvait impunément tourmenter Ril- 
myre : elle était trop bien née pour re- 
pousser leurs attaques à armes égales; 
d'ailleurs les enfiins de sa bienfaitrice 
lui semblaient mériter ses égards. £lle« 
QÙt désiré cependant que cette femme 
usant de ses droits sur eux, arrêtât leur 
insolence^ mais la tendresse de MiiComa^ 
comme celle de tou^ les êtres fiaiibles , 
était aveugle et pusillanime : son fils et 
sa fille avaient à ses yeux toutes les per«* 
fecfions; et lui faire apercevoir Jeora 
délauts , c'était la blesser au cœur. A ussi 
Voyait- on journellement du côté des 
enfans le despotisme et Vexigeance, cl 
du côté de la mère le sacrifice de ses 
gouis^ même de ses besoins ati pirofit 
de ces ingrats : Macoma adliérait à 
toulesleursfantaisies^lle prévenait leurs 
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désirs wns poovair les satisfaire ; et ils 
étaiefit moins sensibles a son excessÎTQ 
bonté qu'au refus d'une baga telle. Quel* 
quefoi; Maconia , dans un moment d'hu- 
meur , les maltraitait sans rime ni rai* 
son ; alors elle se flattait d'avoir de la 
iTeimeté, et elle se vantait d'âever ses 
en&M mteusqucpasunde l'Ile. Mdanis, 
pkis éclanré que sa femme , aurait pu 
d'un mot apprendre à son fils et à sa 
fille tes devoirs de l'hospitalité j maîsU 
trowvaxt plus commode de les laisser 
faire; et pourvu que rien ne dërangeAt 
«esbalatudes, qu'il fumât sa pipe ^ nian- 
* àt et bùl avec ses aims , il était ec(n«> 

Ji liwit doive que Tom «(tii iprit 
Ipart ià la triiste |M)s«li4MEi dé S^lmyte. 
Plus œ bon fiè^M y >r^écUi<sail, pks 
il voyait la nécessité de la faire sortir 
de «eitu famiitei; mats oà irait^lle? il 
ne h «avait f^s. U altendit ^ avant d# 
parl«r ànwttlkoio'iseUede Saint- Cbarlea, 
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qu^c^ne circonstance heureuse le mît à 
nréme de la servir d'une manière utiléé 
Rien ne forme comme le malheur ; 
Paimyre l'éprouva : abattue par l'infor- 
tune, seule et sans appui au milieu des 
sauvages , elle appréciait le mérite d'o- 
piniou, le rang et la naissance. De quelle 
utilité lui étaient-ils? Qu'importait aux 
Caraïbes qu'elle eût des titres, qu'elle 
fût noble ? si elle eut été asse^ impru* 
dente pour eh parler^ l'aurait-on seule- 
ment comprise? C'est donc folie, pen- 
sait-elle , de tirer vanité d'une chimère , 
tandis qu'on néglige la vertu à laquelle 
tous les peuples rendent hommage. Le 
nègre sous la ligne, le Groenlandais au 
itiilieUfd^* glaces^ estiment la valeur , la 
justice ; ;rbtinitnité se fait entendre au 
cœur/d'ua Caraïbe comme à Qelui d'un 
Européen ; la patience et le cowrage se 
font admirer sur les bords du IMûissouri 
comme aux rivages du Tibre. Ce n'est 
'pas la fille de la comtesse de Saint- 
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Clmrlè^ qui à pla à Macoma ; c'est Pal- 
myré qu'elle aime, parce qu'elle s'en 
croit aimëe. Si j'eusse montré à cette 
femme la millième partie des dédains 
qui m'oBt tait haïr k l'babilation de ma 
mère, élîe W'a lirait laissée sans secours 
aù milieu-dé^ dësastTes de la eavernc; 
Pasilc qu'elle 1114? donrte, \e lé dois à Val- 
£abiHté dé mes manières, et c'est par la 
douceur que je le conserve. Ces prin- 
cipes ne sont pas nouveaux potip moi; 

les ai sncés àVeé le'lart : dépendant il 
a:falln,p0ur que 'je lôs misse en pratiqUr, 
que=hi;dtire adversité appesabiîtsttr làoi 
son bras de fer. • 

C'est ainsi qafe Palmyre s'acéusait des 
malheurs qui l'avaient accablée. Il est 
des momens dafris lai vie où l'on estdôi- 
tuémei son plus sévère cen^iirj mais 
pourquoi ces sages réflexions wivénti- 
elles tbujtxUfs après' la ^faute? Qui em^ 
pèche d'interroger 'la confsciênce avaryt 
d'agir ?p'est-ce pas parce qu'ob ris^oûte 
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sa Bé^éfiiél On 8e cache ^éle en quel- 
que sorte i et si on Técoate^ c'est qoand 
jes avis ne servent pli^ à rien« ^ 

Palmjrre, vive et sensible,. tombait 
^quelquefois clans le d4co^r^geipe{it ; 
mais c^la durait |>eu , et «9 ration fioif*: 
4aît par tf^mplier. Q^aud iif arrivait, 
^ar exemple, qne Paiiiç ou Sakis la 
brusquait plus qu'à J'ordic^ii^ ^ j& i^sL 
prenait uue forte ^vîe de s'enfuir. îh^ 
yooue plus ralme^ elle avait boot^jcU son 
dëpit ^ et elie se disait : ,4|isenaée 1 qqoil 
aprv9laiBt de trair«f4es je rm.ipub aup- 
portw sans muraiure quelques .pajroles 
grossières ! Exigerai- je. de la politesse 
d*tin sauvag^>et dm lAarques d aflfe(:lion 
d'uo^ etineimie? Jfi/Miime Mww^Af 
s^ (atbles§Q» et faî tort ;/ car ses epËBiOs 
^ui fSOHii pbi3 chers. x|ue moÂi Si jo ne 
4)uia g^ner ces aœmra farouofaea par les 
f^çoB^.^ ^ dois DieHre ao nioit^a 
ioiute a^ïi iétade i* ne pas ' Iteis , irriter. 
.'ifVgiieîi /n'a éii prejudkiabW jen tout 
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temps; aujourd'liuiil rae serait funeste: 
Macoma me renverrait de chez elle ; eh! 
que deviendrais- je ?.,..Palmjrré se rap^ 
pelait les leçons de madame de Saint- 
Charles,- elle se souvenait de la sagesse 
de ses jugemens qu'aucun préjugé n'ol- 
fusquait : elle se mil à comparer le$ 
qualités solides des sauvages qui l'avaient 
reçue avec les défauts provenant de leur 
«lauvaise éducation ; les services essen- 
tiels qu'ils lui rendaient en jgt proté- 
géant, avec la rudesse de leur manières 
et les dégoûts qu'inspirait leur société. 
Après avoir pesé sans passion le pour et 
le contre, elle se condamna : sa recon- 
naissance lui parut au-dessous deê ser- 
vices qu'elle recevait, et son exigeance 
lui sembla sans excuse. Elle prit sage- 
naent la résolution de ne plus se révolter 
contre le sort, et surtout de ne pas s'ex- 
poser par sa faute à des hasards dont 
elle ne pouvait prévoir les conséquences. 
Ce ne fut pas sans un grand effort 
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àur elle-même, que cette jeune per— 
'sonne si fière se resigna à souffrir pa- 
tiemment tout ce qûe la méchanceté ins- 
pirait k la jalouse Sakis, et au fantasque 
et bourru Panis; aussi changea- t-elle à 
yue d'oeil. Chez les Caraïbes, les hommes 
font des paniers qu'ils échangent dans 
les lies avec d'autres marchandises ; les 
femmes font des hamacs de coton sur le 
métier. La malheureuse Palmyre, que 
l'espéranbe abandonnait, ne cherchait 
plus de distraction que dans* le travail ; 
souvent des larmes améres obscurcis- 
sant sa vue, tombaient sur son ouvrage, 
et la forçaient de s'arrêter. . 

Le bon nègre, témoin de ses sonf* 
frances, aurait bien voulu y mettre fin ; 
mais il ne savait comment faire. Un 
]ouv cependant il eut occasion de Csiire 
remarquer à Macoma l'affreux change* 
ment de Palmyre : « Pe«t-être, ajouta 
Tom, que cette d^ntioiselle reprendrait 
sa gaîté, si elle pouvait savoir ce qu'est 
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devenue sa mèt*é; mais ce n^est point 
ici qu'elle aura cette satisfadtion. » U 
s'arrêta, et attendit la réponse de Ma- 
coma : « Si je le croyais^ dit la bonne 
sauvage^ je mènerais la belle Française 
à Saint-Domingue ^ où je tais tous les 
mois porter des marchandises. » Tom 
fat enclianté de celte ouverture. Il re- 
prit : « C'est fort bien, ma chère Ma- 
corna ; mais ne vaut-il pas mieux 
vous alliez d'abord à Saint-Domingue 
sans mademoiselle? Vous parieriez à vos 
daines en sa faveur, et lorsque vous lui 
auriez trouvé une place, vous l'y con- 
duiriez. >i La femme sauvage approuva 
Pavis, et elle promit à Tom de suivre 
ses conseils. On ne paria de rien à Pal- 
myre dans l'incertitude de la réussite, 
Macoma avança son voyage de quelques 
jours, et elle ^fut heureuse pour 
rencontrer fort promptement ce qu'elle 
cherchait 
Un des riches colons auxquels elle 
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Temlail ses ouvrages, était mort depuis 
un an ; il avait laissé un (ils et une fiUe^ 
fille, qu'on appelait Floride^ devait 
bientôt se marier; mais elle restait avec 
son frère jusqu'à ce qu'on eût fait les 
partages. Macoaia lui dit qu'elle avait 
chez elle une jeune Française très- ai- 
mable, qui désirait trouver à Saint- 
Domingue une dame riche qui voulût 
k recevoir. Floride, extrêmement lé- 
gère, lui dit, sans lui faire d'autres 
questions, de la lui amener le plus tôt 
possiblf. ftlacoma, fort coiitentc de son 
voyage, fit prouipt( meut ses emplettes, 
et retourna dans son île, où elle fit part | 
à Tom' d<* sa découverte. Le nègre se 
chargea d'annoncer cette nouvelle à 
Palm} re^ Ce changement de scène ne 
laissait pas d^avoir un côté désavanta- 
geux; pour y faire consentir mademoi- 
selle de Saint-Qfiarles, Tom lui fit en- 
tendre qu'il ne lui restait que ce moyen 
si elle voulait retourner en France* Li- 
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saot son chagrin dans ses yeux y il ajouta t 
« Si vous restez ici, mademoiselle, vous 
devez vous résoudre à passer vos jours^ 
avec les sauvages. Incapables d'appré- 
cier voire douceur et la délicatesse de 
votre conduite, lorsqu'ils vous verront 
décidée à vous fixer parmi eux, ils exer- 
ceront sur vous, et à chaque instant du 
jour, leur. infernale niéchanceté. » 

Pendant que Tom parlait, Paimyre 
était pensive. Sans doute elle ne vou- 
lait pas se fixer chez les Caraïbes; de- 
puis long-temps elle désirait s'aflfran^ 
chir du barbare despotisme de ses 
hôtes ; mais à quel titre ira-t-clle chez 
la créole? et quelle protection que celle 
d'une sauvage!... Combattue entre la 
crainte d'essuyer encore l'itosolence gros- 
sière de la jalouse Sakis, ou d'aller ail-' 
leurs chercher des dédains bien autre- 
ment sensibles, elle répandit beaucoup 
de larmes. S'étant un peu remise : « Par- 
don, mon cher Tom, dit- elle au bon 
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nègre; Jo vous afflige quand ie devrais 
V0U9 remercier et vous montrer de la 
joie, car yous ne voulez que mon bon- 
heur,.. M^is^ vous le dirai-je? l'avenir 
s^offre à moi d'une maniéfe bien lugu-^ 
bre !«.. Ainsi doi>e^ ajouta-t-elle en sou* 
pirant^ je vais^ à l'exemple de Mirza^ 
passer mes jours dans les dures épreuves 
de la servitude !.... Qu'ai-je dit? reprit- 
elle : oh! excellent ami^ ne croyez pas 
que j'aie dessein de vous humilier; loin ^ 
bien loin de moi une telle pensée! Vos 
sentimens vouç ont acquis l'estime et le 
cçeur de vos mattres, et ils vous ont 
rendu justice ; mais moi ^ que do temps 
il Êiudra pour que je mérite d'être dis^ 
tiuguée de cette foule d'esclaves dont 
l'àme est mssi basse que leur état est 
vil ! Ah ! mon ami ^ je serai morte 
auparavant de douleur €t d'humilia- 
tion!... a 

Tom la conjura de ne point s'affliger 
outre mesure^ c^mme elle l? faisait : il 
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lai dît qae son sort était eàtre ses 
mains ^ et que ses vertus sauraient Pa- 
doucir ; qu^el)e avait su gagner le cœur 
d*vine Caraïbe par ses aimables qua- 
lités ; qu'à plus forte raison se ferait- 
elle che'iir d'une jeune et riche créole ; 
et que^ dut- elle être ausn à plaindre 
qu'elle l'était en ce moment, elle ne 
devrait pas encore balancer, puisqu'à 
S^int<*Domingue elle avait Tempérance 
de ravoir sa mère et sa patrie^ au lieu 
qufen ?e9tant chez; les Caraïbes, la 
mort seule mettrait fin à ses peines. 

Palmyre cédant aux conseils de la 
raisoQ;^ remercia le bon nègre. I<e soir 
méme^, ayant trouvé Macoma seule, 
aile Ini dit qu'elle était prête à la 
s]j^ivre. 

Sitôt que Sakis eut conoaissauce du 
prochain départ de Palmyre,| elle cessa 
d'en être jalp^se : elle avoua même que 
cette jeune persopne était aimablfj^ elle 
fit plus^ elle^ la para d^ ses propres 
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mains. Voici en quoi consistait la toi- 
lette de'mademoiselle de Saint-Charles : 
elle avait un camisa, ou jupon fort 
court, d'une étoffe de coton, oudé de 
petits grains de rassades ( verre ou 
email) de différentes couleurs, et gai ni 
par le bas d^une frange également de 
rassà dés. Plusieurs colliers de rassades, 
de différentes grosseurs, lui couvraient 
le sein ; des bracelets dé même espèce 
étaient aux poignets et au-dessus des 
coudés; des pierreè bleues, taillées, lui 
servaieut de pendans d^oï'eilles. Elle 
avait de plus de petits brodequins fort 
bien faits, qui prenaient au-dessus de 
la cheville du pied ,• ses cheveux flot- 
taient négligemment, et descendi5^ic*nt 
- jusqu'à sa ceinture. Ce costume bizan^ 
avait tant de grâce, Palmyre était fii 
charmante sous ce vêtement sauvage^ 
que Fanis, tout barbare qu'il était, ne 
voulait plus qu'elle s'en allât. Redou- 
table dans sa tendresse comme dans sa 
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haine, il fallut le tromper pour le re- 
pos de la famille^ et Palrayre quitta Tîle 
an point du jour. Elle embrassa Sakis 
de bon cœur, et promit à Tom de lui 
donner de ses nouvelles. Lorsque le ca- 
not s'éloigna de la côt(B, Palmyre leva 
les yeux au ciel .en joignant les mains; 
elle se recommandait aux soins de la Pro^ 
vidence. Tom la regarda tant qu'il put 
là voir : il avait les bras croisés sur sa 
poitrine; de grosses larmes coulaient 
le long de ses joues. Le canot était 
déjà loin} on^le distinguait à peine, et 
Tom immobile le fixait toujours. Sa- 
kis, impatientée de son silence, lui de- 
lïianda vivement si elle devait s'en aller 
seule ? Alors ^ sans lui répondre, le bon 
nègre reprit tristement le chemin da 
carbet , et la suivit. 
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J^^jX^ 4 Pile Saiot-Domin^e* 



^iifei airîv^ieoM^n^ aççidept àU ^ilte 
(lu Cap, (m fUm^urs^it FlpFide. Si VUsm^ 
bit angulier d^ b Jfifunt Fjrançjiiùu^ 
oKcita lu wrpiriie de Floridai, S9, figure 

toge. £Ue lui i^^ m çqmp\jmmAf\^it^^r^ 
remeTûi^i Ml^PHii d« ça4«m?qu'al^ lui 

vient. 

cupëe d« ses chagrin^^ sîlenpjytîUM 
et limide; le costume de Caraïbe qu'elle 
avait pris parforce, augmentait encore 
son malaise : elle osoit à peine lever les 
yeuxj cepepdanl ses réponses^ quoique 
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Ireâ^'T &9ceiocles> doADèreni à la créole 
une idée s^vapUgeuse de san esprit 

Palmyre reiri^r^tia d'un, coup d'œil 
]^ çaagificence de r^ppartemcnt et Té- 
légantç toilellQ de rAniçricainc. La 
Qrëale éUit $ur un Ht découvert^ en* 
tourë dç rideaux de ça^e soie et or^ ^ue 
deux jeunes uègre$ agitaieut doucexneut 
avec des éventails. Quatre grandes croir 
sécs garnies de jalousies ouvraient au 
oord sur des terrasses remplies de fleurs 
Oiloriférantes; plusieurs jets d'eau ^ qui 
s'élevaient en gerbes et retombaient 
dans de vastes bassins de marbre^ tem- 
pérment la cbaleur du jour. Notre hé*» 
roïne sortant d'avec les sauvages , crul 
être danslepalaisd'un prince. Floride fit 
deux ou trois questions sur Pa}m jre^ tou*> 
jours en la regardant : Macoma y répon- 
dit tout de travers; et la créole qui s'en 
mettait peu en peine , la congédia pres^ 
que aussitôt. 

Ije déj)art jde la sauvage arracha des 
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larmes à Palmyve : depuis qu'elle était 
aux îles, elle connaissait le prix de la 
sincérité, et regrettait ramie qui rainiàît 
pour elle-même. « Nous nous reverrons, 
mademoiselle, lui dit cette excellente' 
femme : je reviendrai bientôt; ne* vous 
chagrinez pas : la maison où vous êtes 
est riche, et la dame est bonne....» 
Palmyre ne pouvait parler : elle Tem- 
brassa, et se hâta de rentrer dans la 
maison, en se couvrant le visage de son 
moucboiiC 

La voilà seule avec une étrangère.... 
que de pensées Fagitent ! ..• Il faut qu'elle 
étudie son humieur, ses goûts, qu'elle 
s'y conforme, et qu'elle s'en fasse aimer, 
s'il est possible. L'Américaine avait les 
défauts de la plupart des jeunes femmes 
riches qui ont toujours été heureuses: 
mademoiselle de Saint-Charles à Bourg , 
chérie, adorée d'une mère qui préve- 
nait tous ses désirs, lui ressemblait beau- 
coup, mais avec cette différence que 
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Palmj^re avait du bon sens^ des prin- 
cipes, ce qui manquait à la créole. 

Pour faire connaissance avec sa jeune 
compagne, Floride s'amusa à la parer : 
elle remplaça le collier, les pendans 
d'oreilles et les bracelets de rassades 
par des pierres précieuses; puis elle lui 
parfuma les cheveux, les boiicla et les 
sema de diamans. Jamais mademoiselle 
de Saint- Charles, dans ses jours de 
bonheur, n'avait eu une si riche parure; 
mais elle était plus humihée que flattée 
de ces ornemens qui lui prouvaient sa 
dépendance. Floride se complaisant 
dans son ouvrage, Tadaiirait: « Vous 
êtes charmante comme cela, mon en- 
fant, lui dit -elle; je veux que mon 
frère vous voie. » Palmyre rougit. Elle 
représenta à sa maîtresse, avec tout le 
respect possible, que son habit très- 
peu décent ne lui permettait pas de 
paraître devant les hommes : « QuelU 
folie ! s'éiria Floride; mais, ma chère, 
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U dimat «utorise c0ttQ manière de 
mettre» et persoo^ne i>'jF (àix attention : 
eiof^téles rtaM^W» vous tro^verei pea 
dediffërence entre U miao àt nos damc4 
etlavètre. Deinitei^-^Yops^ ma petite ^ 
de cette timidité $^ovage; queii^ a moi , 
je* vous d^eUre qiAe je n'aioi^ point 
prudes, h 

A peine Floride acheiFeit ces mots , 
que M. Georges > son frère^i entra. Ea 
voyant Palmyre , il s'arrêta pour la re- 
garder , et s'écria : k Eli ! de grâce ^ 
Fioride, d'oii vient cet ange?-^ C'est 
une sauvage 9 répondit sa sœur en riant. 
•«-Une sauvagel une dryade donc I » £t 
il tenait toujours U& yeux attachés sur 
Palmyrcy et augmentait son embarras 
de plus evk plus. Floride lui expliqM 
par quel hasard cette jeune Française 
était venue clie% elle, a Je suis charmé 
de l'aventure , reprit Georges : la vue 
d'une blanche, et trés-hlanche assuré- 
ment, est préiiérable a celte d'«ine noire; 
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e( fje celles-ci nous n'^o mauquoas 
pas. » 

Midi ayant sqdqç^ Georges doona la 
main à $a SQîur pour aller à table ; Pal- 
myre les j suivit. Vingt servantes les 
environnçre^Ltj on servit d'excellens 
mets sur des plats de vermeil^et des vins 
délicieui^ dans des flacons de erislal. 
Aprc&brepa9> Floride alla se bercer 
dans son hamac ; c'est Tusage des ricbes 
créoles^ jusqu'à l'heure où l'agrément 
d'une belle soirëc invite à la prome- 
nade j^Quji des parties de bains ^ tou-^ 
jours auivis. d une collalioa. 

Dans lea commencemens, Palmyre 
alla partout avec sa maîtresse ; Floride 
tirait vanité de Favoir auprès d'elle : 
c'élait un si joli naeuble de salon ! une 
demoisrsUe de compagnie d'un si bon 
genre l Maia rentrée chez elle^ la créole 
mettait sur la même ligne sa bichenne^ 
son pen^oquefc^ son singe et sa corn-* 
pagne. 
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On avait décidé dès le premier jour 
que mademoiselle de Sainl-Gharles res- 
terait auprès de madame; sa tâche était 
de ramassser le mouchoir de sa maî- 
tresse quand il tombait^ dé lui donner 
à boire, d'écrire ses billets d'invitation , 
et de l'endormir par des lectures ; on 
ne lui demandait rien de plus. Une âme 
commune se fût contentée de celte si- 
tuation; mais Palmyre pouvait-elle être 
heureuse sous la dépendance d'une per- 
sonne qu'elle n'estimait pas? 

Floride, sans être méchante , rendait 
malheureux ses esclaves, ses serviteurs 
et jusqu'à ses amis : ses caprices bizarres, 
extra vagans , impatientaient , fatiguaient 
tout le monde. Vaine et despotique, il 
fallait que tout pliât devant elle \jele K 
•veux était son mot favori; malheur à 
celui qui lui résistait. Parfaite égoïste , 
elle n^avait que de l'indifférence pour 
lés personnes et les choses qui ne la 
touchaient pasj légère^ étourdie, co- 
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quelle, elle aimail les plaisirs , et sa- 
crifiait à ses goûts volages jusqu'à sa ré- 
putation : elle disait que la morale n'é- 
tait bonne qu'à empêcher ses gens de la 
voler. 

Bien que Palmyre ne la connut pas 
d'abord , elle s'aperçut qu'elle ne méri- 
tait pas sa confiance : la légèreté de ses 
propos , l'inconséquence de sa conduite 
lui déplurent. Quand Floride se laissait 
aller à la fougue de son caractère^ elle 
ne conservait ni dignité^ ni bienséance; 
alors Palmyre la comparait à sa respec- 
table mère: quel contraste! Ah! disait 
cette jeune personne, avec quelle rési- 
gnation je supporterais mon malheur si 
Floride ressemblait à madame de Saint-* 
Charles. 

Moins Palmjre trouvait sa maîtresse 
digne de son respect, et plus elle était à 
plaindre ; d'ailleurs, loin d'atteindre le 
but qui l'avait fait venir à Sain t-Dopain- 
gue^ elle semblait s'en éloigner chaque 
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jour. Floride ^ui n'avait la tete <f t|6 
bals, toilette et frivolités de toute e»» 
pèce , repoussait ses confidences au lieu 
do les encourager. Sa laaltresse ne s'ia* 
téressant point à elle^ k qui pouvait-^ 
elle s'adresser ? qui voudmit la servir? 
et si elle avait la hardiesse de confier 
sès peines à Tun de ceusi qui fréquent 
taîeut la maison , il ëtait à craiiHljpe 
qu'eUe n'eût lieu de s'en repentir. 

Ces réflexions rendaiemt Palaiyre 
triste et mélattcolique : elle ere;«Uqiie 
le sort ne pouvait rien ajouter à ses 
peines ; maii elle éprouva bientôt que 
rindifférence de ses maîtres n'était pas 
ce qu'il 3^ avait de plus à oraindre pcmr 
dile. 

A force de prières , elle avait obtenu 
la permission de s'habiller comme les 
antres créoles, sans aucun omenteat 
superflu : dans cet babÂt modeste , elle 
était ravissante ; on ne pouvait la voir 
sans en être frappé. Qeorgea la c<xnpa* 



Digitized by 



( a55 ) 

Tant avec toutes les dames de la ville , 
trouva qu'elle leur était supérieure pour 
la beauté comme pour la décence du 
maintien. S'adressant à elle avec ce ton 
leste d'un jeune homme (jui n'a sur la 
vertu que des notions fort imparfaites : 
« En vérité Palmyre, lui dit-il, sous 
cette simple mousseline vous êtes belle 
comme un ange 1... et une taille !.. Quel 
dommage que vous soyez si froide I... » 
Palmyre ne répondit rien ; elle afiecU 
de porter la. vue ailleurs et de ne pas 
l'entendre. 

Georges répéta ces compliment, et 
il y ajouta, La présence de sa sœur, au 
lieu de lui en imposer, semblait l'en* 
bardirj quelquefois même il s'appro- 
chait de la jeune Française, comme il 
l'appelait, saisissait une de ses qiains çt 
la pressait dans les sienne^: Palmyre la 
retirait avec vivacité , et courait se ré- 
fugier au prés de sa maîtresse; mais celle- 
ci, instruite des torts de son frérci riait 
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aux éclats, et tournait Palmjre en ri- 
dicule. 

Un jour, en présence de Floride , 
Georges offrit à Palmyreun très-beau 
collier de perles ; la jeune personne le 
refusa avec fierté, et le pria de porter 
dorénavant ses dons ailleurs. — « Pre- 
nez toujours, mon enfant, lui dit sa 
maîtresse ; Georges peut faire un plu5 
mauvais usage de son or. — • Madame , 
à guel tilre recevrais-je un présent de 
monsieur? — Vos titres sont, ma chère 
enfant, la pauvreté et un joli visage. »* 
Cela fut dit d'un ton de dédain fort re- 
marquable. Palmyre , blessée au cœur , 
regarda fixement la créole; puis se cou- 
vrant les 3'eux de ses deux mains , elle 
fondit en larmes. Sa légère maîtresse 
haussa les épaules, et prenant son frère 
par le bras, elle l'emmena à la prome- 
nade. 

Dans le grand nombre de personnes 
qui venaient dans cette maison , il y 
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avait des gens de me'rite, qui s'intéres- 
saient à Palmyi e. On questionnait Flo- 
ride sur la jeune Française ; qui était- 
elle ? d'où venait-elle ? On ne pouvait 
croire qu'elle fut née pour servir : son 
excellent ton , sa retenue, sa modestie , 
donnaient des idées plus avantageuses. 
Floride répondait avec son étourderie 
ordinaire: « Que vous dirai-je? on parle 
de naufrage, d'île déserte, de tempête; 
cela tient du roman... et pour achever 
le tableau ^ c'est une femme caraïbe 
qui me l'a amenée.... Plusieurs fois j'ai 
voulu lui faire des questions sur sa fa- 
mille ; mais une visite ou quelque autre 
incident m'en détournaitj ensuite je n'y 
pensais plus : de sorte que je suis restée 
dans mon ignorance, » 

La facilité d'entretenir Palmyre dans 
les fêtes qui se donnaient chez sa maî- 
tresse , lui attirait des complimens 
plus ou moins délicats, selon le carac- 
tère dô celui qui parlait; elle répondait 
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à tous avec politesse et simplicité, mais 
d'un air grave et modeste qui méritait 
leur estime : cette conduite lui attira 
des égards au-dessus de ceux que sa 
condition lui donnait droit d'attendre. 

Le beau Richard ^ époux futur de Flo- 
ride^ sans respect pour ses engagemens^ 
oQritaussi son honimageà la belle Fran- 
çaise ; il osa lui donner des vei^s galans 
en présence même de Floride : il vou- 
lait savoir, disait-il, si Palmyre lisait 
facilement les poëtes anglais. Mademoi- 
selle de Saint-Charles ayant je télés yeux 
sur le papier, le lui rendit, et confessa 
son ignorance. Richard se mordit les lè* 
^res, et remit ses vers dans son porte- 
feuille. Où suis-je? se demandait Pal- 
mjre : la corruption m'environne j re- 
tournons dans File déserte : l'antre le 
^plus sauvage est préférable à la société 
des méchans. 

Comme nous l'avons dit plus haut, 
Georges croyait peu à la vertu des 
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femmeis : ki jeone Française lui plaisait^ 
il s'imagiDait qn^éiailt pauvre et sans 
àppm^ elle S6 laisserait prendre aisé- 
ment à l'appât des ricbeaecs; il voulut 
au moins le teoler. 

Un jour, m l'absence de Floride, il 
vint 4aii5 sou appartemrat , et timiva 
Pal'tnyre seule comme il le souhaitait. 
En le voyant , eUc se leva pour sVn aller ; 
il la pria de s'asseoir , et lui pada 
ainâi : w Pourquoi me fnyea-vous , naa- 
demoiselle ? vOus »i-je déjà manqué de 
jrefïpeet? Nôn^ oftr je vous edtîme autant 
que ]e vém aime ; et c'est pour votre 
avantage que 3e veux vous ^tretensir 
sans témoin. Vous n'êtes point ici à votre 
place j je gouiFrede voir une personne de 
votre mérite dans un tel état d'abjec- 
tion..... » Pûlmyre l'interrompant, dit 
avec dignité : « Hélas! j'en eonnais^u- 
joi^dbui tonte la bassesse, par les dan- 
gers auxquels il m'expose L... — J e veuir , . 
reprit Gorges feignant de ne pas la 
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comprendre^ re'parer envers vous les 
injustices du sort : disposez de ma for- 
tune^ mademoiselle, et veuillez me dire 
ce que je dois faire pour vous. » Il s'ar- 
rêta pour attendre sa réponse, h Quel 
intérêt |vous porte à me parler ainsi, 
monsieur? Je n'ai pas l'honneur de vous 
•appartenir, et je vous suis inconnue : 
réservez vos bienfaits pour d'anciens 
serviteurs^ votre partialité me serait 
funestr.... — Pouvez - vous . entrer en 
Comparaison avéc des automates nourris 
dans l'esclavage ^ quand tout prouve 
qu'une suite de grandes infortunes vous 
a réduite à la dépendance? Ces gens 
dont vous parlez, sont faits pour leur 
état; ils l'aiment, tandis que vous y 
êtes fort à plaindre. Ce sont vo^. qua- 
lités attachantes, c'est en un Vf^ot le vif 
intérêt que vous m'inspirez, qui m'en- 
gage à vdus en faire sortir. — Vous me 
trouvez à plaindre, et vous voulez me 
rendre vile!... Le hasard élève les uns, 
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et plonge les autres dans la bassesse ; 
mais il dépend de soi de se bien con* 
duire et de se faire estimer : il n'y a 
que le vice qui déshonore. — Préjugés !.. 
Est-ce à votre âge qu'on parle ainsi? 
Laissez ces grands mots à nos doyennes ; 
quant à vous^ sachez jouir : la jeunesse 
et la beauté n'ont qu'un temps. — £t 
ce temps, reprit Palmyre, il faut le bien 
employer. « Une seule idée fâcheuse 
M qui nous suit, suffît pour anéantir le 
V bonheur, et la conscience d'une mau- 
^ vaise action est la plus fâcheuse de 
ce toutes les idées, o — Vous, perdrez 
celte morale sévère au milieu des fêtes 
et des plaisirs, et vous aure;^ la consi- 
dération que donne la richesse. — La 
richesse ! répéta Palmyre en soupirant, 
ne suf^t pas pour le bonheur!... » Puis 
elle ajouta ; m II est inutile, monsieur, de 
vous arrêter ici davantage : je vous re- 
mercie de vos offres; mais je ne puis les 
accepter. » Elle allait pour sortir; Geor* 
II. II 
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ges la retint par sa robe : ~ m Crojes^ 
votu , Palmyre , lai dit-^il ^ec agitation, 
que je tne coutenterai de celterépooée? 
Je ne vous quitterai point que vous nç 
m'ajez ptomis d'entendre ce que j^aî 
dessein de faire pour vouâ rendre indé- 
pendante ;songei que irons me fairiec 
en fain^ et que fussiez»vous dans les 
entrailles de la terre ^ je saurais vous y 
découvrir, n Georges prononça ces tnots 
avec emportement: son air ^tait sombre; 
ses yeux avaient perdu leur douceur 
naturelle. Il voulut prendre la màln de 
Palmyre; elle la retira brusquement. 
« Laissez- moi, monsieur^ laissez-moi, 
s*écria-t-elle d'une voix altérée : vous 
me (kites frémir I.... — Donnez-moi vo^ 
tre parole, et je pars aussitôt. — Ebl le 
puis'îe? — Vous êtes libre. — Non. ~ 

Quentendâ-jel Expliquez-vous, de 

grâce je ne me connais plus ! )^ 

Palmyre, dont Teffroi redoublait, eter- 
ebait les moyens dfécbapper à ce i«* 
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ftetxx, quand Ftoride se fit entendre. 
Georges m frappa indement le front, 
et disparût, a Je troyéHâ mon frète ici , 
dit la cséole en entrant theû elle. — Il 
y ëlatt a Tinstant iliétne* ^ ï'otirqnôi 
eftt^il sorti? ^ Je llgnôrè^ madame. ^ 
Floride Se mit i éoù piatio^ et tout fat 
dit pour ce )onNU. 

Qn^on jnge des inquiétudes de Hnlb r- 
ttinée I^lmyre apr^ eelte sciûel Cha« 
qtielbis que le frère de maîtresse pa« 
ràiésaiti elle ëtait Saisie d'un tremble^- 
meitt uuitefsel. Si Floride passait 
d^ane piété dans une autre , ses yeux la 
suivaient^ comme si elle eftt craint de 
la perdre de TUe. SéSi alarmes^ ses ter- 
reurs^ tien n'échappait à Georges; il 
s'en irritait. Je lui suis odieux, disait-^il.. . 
Puis après quelques minutés de ré^ 
flexions^ il reprenait : j'ai tort; la mar^ 
che que )'ai prise avec cette jeune per- 
sonne est tout-à -fait mauvaise: elle est 
oÀi libre , je la traite en esclave, et 
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f offense sa d€licatesse..*oai^ ]e roffense^ 
car. je la crois vertueuse.... Au surplus , 
c'e^t ce que le temps prouvera. 

La situation de Palp-yre devenant 
chaque jour plus pénible et plus dan^ 
^er^use, elle attendait Maçoma avec 
iippatience , pour lui conter ses peines, 
et. la prier de lui chercher une autre 
.maîtresse, pans cette espérance, elle 
s'arma de . courage , et mit tonte son 
jélude à fiiir son persécuteur ; quand elle 
^tait seule , elle s'enfermait dans sa 
cl^ambre; et qt^elque moyen que Geor- 
ges employât , il ne put j^imais parvenir 
à jui parlçr téteà ;téte. 
. Les choses étaient dans cet état, 
^quand un de ces .événemeifs qui sem- 
blent envoyés par Je ciel pour protéger 
1 innoçeijce , çhai^ea eq, un jour la si- 
tuation de Palmyre. 
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CHAPITRE XLL 

Mademoiselle de Saint - Charles retourne 
on France. 



' Uégoîsme fàit dans le monde près* 
que autant de mal que la méchanceté > 
•et les caprices rendent souvent injuste. 
Floride n'écoutant que sa' fantaisie f 
c&mbtait de biens ceux de ses esclaves 
qui flattaient ses faiblesses; elle maltrai- 
tait sans pilië comme sans motif ceux 
quise bornaient à remplir leurs devoirs. 
Depuis la mort de son pére^ tout était 
bouleversée dans la plantation : Georges 
occupé de ses plaisirs , se reposait èur 
un inspecteur infidèle et nonchalant^ qui 
le* volait et. le ruinait. Floride ue se 
bornait* pas à une coupable inaction qui 
n'eût fait de tort qu'à elle seule: par ses 
ordres^ de jeunes esclaves sans habile*-, 
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ti^, iim npérirace^âaiwt mit à latê(« 
des anciens, et leur commandaient; on 
voj^ait tous les jours de nouyeaux passe- 
droits, de» chMipieat injustes, des actts 
de cruauté. L'babîtiid^ de la soumis- 
Mon l'emporta quelque temps sur le 
mécontentement ; enfin on murmura , 
on s^assembla , le^ têtes s'exah^mt; on 
sentit qu'il élLa^ impossible d'ojruplayer 
]a f(irce pour se ven^ , et Toà r^lil^ 
d'employer la trahison. 

Dans un de ces conciliabules, <m «r-* 
réta que Fbrid« , qoupable d'un grwd 
nombre d-in justices, et a Uqueîle on r^ 
prochait la mort de pksi^iMrs boiitsiir-* 
viteurs , p^rirkit pat le fer on le pois^i» 
Ce dernier ^édient eut la pré£âr«Mt^ 
eonnne la plua facile et le plut s&r. Um 
jeune négresse, flatteuse et tmitxet>4ir 
vait lui présenter le fatal breuvage. Fàlt 
roj^re, qui se trouerait par haaapd ém$ 
sa chambre, < nt^adii te ooiSbpftot. ïïiU 
frémit du danger que courait sa ma|r 
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trem, et ttooen^ àtê iMyeM It 

fialoo son ufage, apporUr It diocohl 
mt^aïue. Ptlmyre Folsi6erv«tL Son air 
éiHl cêlm^i loraqn'elle pom la taate aur 
lia table» hq sourire mferM&arra anraea 
lèvres; elle eut la barbarie de louer la 
fraîcheur de aa maUreMe; elle hd baisa 
la oiaio*.. A p^ioe cette eselaw perfide 
sortait de la salle ^ que Paimyre fei- 
^naet de faire wt faux pas^beurta ra^ 
jdemeot la table et renversa la tassd. 
ïlorida en colère s*einpoi4a contne*^ 
<41e. Pendant que la créole exhalait aon 
humeur contre l'innooente Balmyre , 
Sultane^ sa petite chienne^ Wcbait le 
chocolat rëpandn. An bout de quelques 
inioMte^^ le pauvre aaioial se débattit , 
et expîi-a dans les convulsions... 

Éclairée par la nsort de sa petite 
cbicnne, Floride mît à part ce qui rea- 
tail de cbocolal au fond de la tasse ; on 
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le décomposa , et le crime fbt prouvé. 
On chercha la négresse ; mais on ne la- 
trou va pas. Floride interrogea Palmyre 
sans succès. Cette jeune personne heu*' 
reuse d'avoir sauvé sa maîtresse , ne 
voulait pas être dénonciatrice^ d'autant 
plus que la majeure partie des esclaves 
étaient du complot. 

Cependant la famille de Floride s'as- 
sembla. On se saisit delà jeune négresse 
et elle avoua son crime« Condamnée à 
la peine capitale , elle reprocha à Flo-: 
ride les injustices qui avaient fait dési- 
rer sa mottj elle lui déclara qu'elle était 
généralement baïe^ et qu'il n'y avait 
dans toute la maison, que la belle Fran- 
çaise qui ii'eût pas juré sa perte. 

Floride , s'nbandonnant à l'horreur 
que lui inspirait une semblable décou- 
verte^ fit mourir plusieurs de ses e&-^ 
claves ; d'autres reçurent différentes pu- 
nitions. Ayant su le service ipapôrlant 
que Palmyre lui avait rendu, elle y fut 
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extrêmement sensible , et voulut li^i' en 
prouver sa reconnaissance d^^ue ma- 
nière éclatante. Pour savoir ce qui pour-?- 
raît lui être agréable, elle désira s'ins- 
truire de^es aventures, et la pria de les 
lui raconter. Palmyre , qui attendait ce 
moment avec impatience, Jui conta son 
histoire, sans en ometlre la plus petite 
circonstance. A mesure qu'elle parlait , 
l'Américaine redoublait d'attentiop ; il 
était facile de voir dans son air et dans 
son maintien , que ses jsentimens pour 
sa jeune compagne avaient cliangé de 
caractère. 

- « Mademoiselle, dit-elle à Pàlmyre, 
quand celle-ci eut cessé de parler, par- 
donnez, à l'ignorance où j'étais de votre, 
rang, ta conduite que j'ai tenue envers 
vous; ^ Je suis inexcusable sans doute 
d'avoir attendu si tarda m'en instruire:, 
toute autre que mademoisell^deSaint-j 
Charles 5e serait vengée de mon indif- 
férence en m'abandonn,an^ a naqn sort jj 

II* 
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mais vooB ea étiez incapable*.... Celte 
faute^quejene me pardonnerai jamais, 
rehausse infiniment le mérite de votre 
générosité ; aussi n'eèt-il rien qae voua 
ne deviez attendre de mei» soitcottoie 
un témoignage, de ma reconnaissaiice , 
soit comme une preuve de mon afifeo- 
tion... Jugez- vous à propos^ asadem^K 
selle, continu^ Floride , qmjp-fvéfme 
des renseignemena sur ce ()ai oe pas se 
à Savannah? Peut-être qn'ona eo éem 
nouvelles de madame votre meve, de*- 
puis ^ue voua avez quitté^lte ville. Om 
pourrait aussi vous conduire k votve 
habitation , n vous le préfixez ; parlez, 
mademoiselle rje n'ai rien i réfuter f 
celle qui m'a sauvé la vie a 

Mademoiselle de Saînt^Chaplef ve^ 
mei^cia la créole de sea oâl»es , et kea 
accepta, désirant pIua(|iietoaliea aheats 
au monde d'avoir dea no^veUea êê, 
mére. EUe ajouta q^^e» épargnant «e 
^iitte à soaeselave, elle u-avait fiût que 
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•uWre aoD iocUiiation^ 91 céder à Yhor^ 
rmr que lai iospirait un si noir fbr&it ; 
qn^uoe action si naturelle ne taërilait 
wcune récompense; mais qu'elle recc- 
vwi comme un bienfait Lqs marques de 
sa liieiiwillance ; et qu'elle y serait d'au^ 
laol plm aengible» qu'elle eommençait 
i désespérer de revoir jamais sa fa^ 
mi)k. 

I>è$ ce jou9 Paknjre isessa toutes fonc*' 
tîoaasenûles} Floride la combla d'é- 
gardf^ eik tnita oemmiQ ustese^ur. On 
prit dea infonnaUona à Savannab sur 
madame de Saint «^Cbarlea; voici quel 
en fut W résidtat. L'inspecteur avait 
re^ mie kUre da^a 4a«ei eUe i^^nill 
été fort; malade do idiiigiin d'^voii 
petdftsafiUn^ l^^e^ disaift^on^ dtuMinii 
naufrage^ Des nouvelles plu& récentes , 
%ÎMfetaiâ k correaponidaiil, apprenûeot 
qw madame: dje; SaîntrCbarlea a quitté 
la HivMnie> et quMlè C4t retournée en 
Eftiwe. 
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A la lecture de cette lettre , Palmy re 
répandît des larmes en abondance : que 
de chagrins elle coûtait k sa respectable 
jnère^ quand une conduite plus me-^ 
surëe de sa pari les lui aurait épargnés! 
que de peines elle s^était faites à elle- 
même^ sans pouvoir dire quel en serait 
le terme!.... . 

ce Que décidez- vous, mademoiselle? dit 
la créole après la lecture de cette lettre. 
Il me semble, puisque madame votre 
mère a passé en France, que vous devez 
y aller aussi. — Madame^ ce serait le 
plu5 ardent, de mes voeux, mais.... ^ — Je 
vous entends; si vous y consentez, cela 
suffit : le reste me regarde.— Si j^y con- 
sens ! ah ! que vous me rendez heu- 
reuse ! et quel bieaftit vaudra jamais 
celui-là !...^ ^ , 

Georges n'apprit pas sans surprisê le 
nom et l'état de Palmyre; il se reprocha 
le ton léger qu'il s'était permis avec 
elle et; ses propositions indiscrètes : je 
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suis perdu dans son esprit, se dit-il^ 
tandis qu^avec un peu de patience, j'au- 
rais fait prendre une bonne tournure à 
cetteafiaire.... Le.sentinient de ses torts 
n'empêcha pas ce présomptueux jeune 
homme de s'adresser à Palmjre en pré- 
sence de sa sœur, w Mademoiselle, lui 
dit-il, les malheurs dont vous avez été 
la victime, finiraient pour vous sans 
retour, si j'étais asse25 heureux pour ob- 
tenir , votre main ; et cela dépend de 
vous. Floride vous regarde déjà comme 
sa sœur,* ma Camille s'honorera de votre 
alliance , et dans peu vous retournerez 
dans votre patrie sous la protection d'un 
époux, plus épris encore de vos vertus 
que de votre beauté.» Palmyre pre- 
nant un air gfave, tout- à-fait en har- 
monie avec ses sentimens, lui répondit : 
« Monsieur, je vous remercie de l'hon- 
neur que vous voulez me faire; mais je 
ne suis pas libre de l'accepter : j'ai l'es- 
pérance de retrouver ma mère , et tant 
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qu'elle vivra ^ ne contraOtorai aneçm 
mgageoieat aaua son appFohatÙHi» o 

Malgré son excesaif amoisr - pf opre ^ 
Georgea dana les jen 4e Plltoyr# 
réloigo^isent qu'elk avait pour loi; et 
bien qu'il en AU irè^mécQi^XevU, il 4i$- 
aimula son famnwi;^ ^\ m montra an^^ 
oontratre poJt, aimajhle e% r^ifectiMeny. 
Noire bero'ine «omiKinçai^ è mnmttre. 
le vondQ ^ lieA ne lait faif^ dei,pvQgim 
ptMs rapî4€6 da^ e^tiQ fi«»9iiM, qtft le: 
paasaga subitd'u» 4tat«<ivi aiHM- RtSé^ 
«kisaant aoy k (induite dQ G^wg^ 4 
aoA 4gftrd, eUa deqmndait pt« ^mI 

imitM^ à. lac d^p^4i^¥}# , i^'wspii?!^ 
auMinti f e^ect k VAm4inmya U 
fiUift d% 1^ çov^isif 49 SfintrCA^rlm 
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pompeux de Forgueil ••>.. mais rinjystiù 
(|es hommes ne doit pas d^gpiMier de la 
vertu ; elle est si beHe^ qu'qn Vukmf^ pour 
glle-méme. £U^ ne trompe powt ^ «do* 
rateurs par des prestiges : «v#Q qUç qu 
ymi y même dans Vbumili^tiQJQ^^ 4p ^ 
lîmeni de. spp iiiii(H^n<^, dui^pe^td^ 
aoi-oaépM et d^ Teftipii^ de «e» ^wdi^U^ 
Mes ; ou mardbQ ^ans çiwq1^> «A ^«IW 
un souvenir atner m vi^t tiro^b^ar 4e 
j«pM dtt»Mipil.M^N'tes«rW pw 14 1« 
^ii^bklMMih^ut Jftse^^tfwd^i^V- f 
cheedier?.... AH! disriVPallpyr^,. «^Ui'» 
irëe paD une termble eoi^péri^n^^ si 
4<Mifne<daii# le nMmde> je prQm^ti^^^n^ 
de profiter de k leçon ! ^eu^ ^ 
seront pbs ëbloma par L'éakfc 
diesses; le rang et les; m 
impo^iKmt plus; et sa^rM 
f|uer, hottêDer le naérité duM^^q^l^tt^ 
état qn^ ne tronw. 

Quand Fid^ré n*a«t paa«§l T^^iifrîi 
attssi>^« qu^eUelfavait^ «IWiMW^fV- 
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core été frappée du djangenienl qui 
s'opéra tout à coup à son égard. Aù- 
paravant personne ne songeait à èlle le 
moment de curiosité passé, on né'Ven' 
occupait pliis. Abandonnée de toute la' 
nature^ ses espérances ne se portaient 
que sur une femme sauvage ; Un nègre ; 
c'étaient les seuls qui Taimaient/ct les 
seuls sur qui elle pût compter.;.. Elle 
dit ùiî mot..i.ô prodige! la métamor^ 
phose est complète ! tout le monde 
s'empresse autour d'elle; c'est à qui se 
fera remarquer de la noble fille de la 
comtesse; tout le monde veut lui rendre* 
sérvice!.... Georges, bercé par l'espé-: 
rahce , ne peut se résoudre à se taire ; il 
prie sa sœur de plaider sa cause auprès 
de la noble demoiselle; mais Floridë< 
éclioue dans l'entreprise^ et sa jeune 
amie se retranche sur le respect et la* 
soumission qu'elle doit à sâ mère. 

Plusieurs riches colons, dont la cor- 
respondance était fort étendue, prièrent 
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mademoiselle de Saint -Charles de les 
charger de ses ordres pour son habita-* 
tion de k Géorgie. Dansée nombre^ 
Richard se montra un des plus empres* 
ses; et ce fut un bonheur pouir Pal* 
myre. - 

Jusqu^âlors Floride avait fait peu d'at* 
tention à la galanterie de Richard pour 
sa compagne : une aventurière, quel- 
que jolie qu'elle fût, ne pouvait lui 
donner de l'ombrage; mais lorsque ces 
complimens et ces petits soins s^adres- 
sèrent à la fille de la comtesse de Saint- 
Charles, elle vit les choses d'un autre 
œil, et Palmyre lui parut trop redou- 
table pour qu'elle hasardât de soutenir 
la concurrence avec elle. C'est pour- 
quoi, sitôt que Richard témoigna le 
désir de connaître les biens de made- 
moiselle de Saint - Charles et de lui 
donner des conseils, Floride s'occupa 
sérieusement d'éloigner cette dangereuse 
rivale. 
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Ea moins de quiœ^ jpura le3 i^rapa- 
du voyage de Palaijre se trouve- 
reot iaiU. Up négociant de U Rochelle^ 
qui retournait dan^ cette ville p s'offrit 
pour conduire^ Flori4f reconnais- 
Mnte combla sa jeune amie de préseus; 
elle paja aon passage^ et lui donm deux 
aérasses pour la servir. Dans Ica pas* 
aageri il y avait plusieurs femmes; U 
créole pria la plus apparente de tenir 
compagnie à mademoiselle de Saint* 
Charles^ et elle appuya sa recomman- 
matiou d'une caisse de cbocolaU 

Sur ces entrefaites ^ Macoma fit tm 
voyage au Cap j Palmyre lui apprit lea 
bonnes nouvelles qu'elle ava\t riîgues d^ 
Savannah et son prochain départ : la 
bonne sauvage en ressentit beaucoup 
de joie« Quant au rang de Palmyre , 
^onl chacun lui parlait avec Texagéra- 
tion de la vanité^ elle y parut peu sensi- 
ble : l'essentiel pour cette âme simple ^ 
c'était que sa jeune amie fût heureuse. 
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Paimyra témoigoa sa rcNCOxuwasance 
À Macoma par de petits présens à son 
usage; elle envoya & Sakis et à son frère 
des mar(}aes de son souveiiîr. Dans cet 
preuve^ d'affection It ban nègre ne fut 
pas oublié ; mademoiselle de Saint* 
Cbarles joignit^ aux bagatelles qu'elle 
lui destintul^ une Ultre dans laqueUe 
^)e le priait de rester aoit Caïques jua* 
qu*i ee qu'elle Iqi éçrivil de venir la 
rejoindre ea Franoe. 

£n se séparant de la bonne sauvage, 
qu'elle ne devait plus revoir > Palmyre 
éprouva un serrement de cœur inexpri^ 
mable. Cemojpoant^ quiluicQÙtaillHma<^ 
coup y étant passé, le reste lui parut &^ 
elle. Quelques jours après die 6i ses 
adieux à Floride, et s'embarquA 
m^t pow la France* 
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CHAPITRE XLIL . , 

Palmyre &it naufrage. Elle est receuillie par un 
garde-côte. 



Le vaisseau fit environ mille quatre*' 
vingts lieues sans aucun acciiïent; On ve- 
nait de doubler les Açores, quand le 
navire fut accueilli par des rafales qui 
le forcèrent d'aller contre le v^nt. En 
quelques heures la tempête augmen\â; 
elle devint épouvantable : les voiles fti- 
rent emportées ;le mer routait de hautes 
montagnes d'eau qui endommogé]rèht 
beaucoup le bâtiment. Dans ce pitoyable 
état, il fjt encore déux cent^ lieues/ On 
se flattait d'atteindre bientôt la Ro^ 
chelle; une douce joie brillait sur tous 
les visages: vaine espérance!.:. Le temps 
commença à devenir mauvais, et la pluie 
4 tomber j le bâtiment reçut de terribles 
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secousses; le gouveriâiil agité avec vio- 
lence^ se brisa : il y avait déjà cinq, 
pie^s d'e^u dans la cale. Tout le monde 
se.mità Touvrage pour jeter lelest ^ qui 
consistait en tuiles^ cercles de fer et 
douves de bari;iques; niai^ ce moyen 
n'ayant pas réussi , la résolution fut prise 
de se débarrasser, de la cargaison toute 
entière» Après deux heures de travail^ 
le danger étant toujours le méme^ toute 
espéraoice s'évanouit. 

Le péril devenant plus pressant^ les 
passagers descendirent dans la chaloupe 
^vec le capitaine^ le contre-maître^ le 
pilote;, et qqelques autres ; le reste se mit 
dans une petite embarcation qui dis- 
parut, au premier coup de vent. 

. Ily avait quacante-six personnes dans 
la chaloupe ^ et tous leurs efforts suffi- 
saient à peine pour la tenir en équilibre. 
Ljp jc^lm^ qui survint lui permit de vo- 
guer ^quelque temps ^ns danger; mais 
à>mini4t.lB vent s'éleva^ la, mer devint 
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houleuse I Teau entra cUos la cbalôup»» 
il &llal faire le sacrifice de plimeure 
eaisiea qu'on y avait embarquée»; oa 
ne réserva que lea proTiakma. 

Clependanl les Taguea menaçate&td'»^ 
l^utir la frêle. barque, et le dâeapoir 
a'empàra de tout le nioade; ka uni 
épeidns» désolés, levaient les jFeux c» 
IgB «uûtu vers te del pour implarer son 
aecoiirs; les autres a|tendaieut daw ra-* 
baMtement et la con^maiioii cettemoft 
«|aî s*offirait à tn% sous onefoiniie ^kiu- 
ipateble. 

Au miUieu de la dâoiation génémle, 
on distinguait ^Imjre par ^ douleur 
eaboBe eUsa fervente piété* £Qe se tenaîl 
debout, les mains jointes y et dans un 
prelond reoueiUefiient. Sa pâleur^ h 
beauté deaes traita, son air irirgioal, k 
digtÀté de son maintkn, la rtndaieirtf 
toute divine. Les géinissemens ^ les saiw 
glolSi les cris même de ses eompugnosM 
d'infortune^ irien ne la détousmut du sa 
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fiem^ ê&tase. Dégoûté dè la vie 4 soa 
kurere, par longs «ft cttxés mftlhecii^, 
Me en irojrail arriver 4e terfoe sans eP- 
fvoi , méttatittoiitesft confiaiioe én Dieu, 
quilSyitit tonstr^éepwû an sitUeude la 
tomi p tfeu du siècle. Mais si l^tre au* 
prèmt àvait i^oulu qu'elle efmbraattt la 
urèrtavattl de imnirtr, que de gtfteea 
ette luiacrrait rendues I Sans dbute e(tè 
ne mMttàt pM célte kVeur, êHé 
»piail, eu mourant loin d'elle, k Amie 
qui «vait séparée!*... 

La dialoupe continuait d'être 1^ jouet 
des flets : tantôt élevée sur les ^uAes, 
teûlôt 'précipitée dans TaMme, elle pa- 
raiMttt i eimquô iii:Staut prés ée s'cm^ 
glwtir. LasmaHMureux qu*elie poKait 
poossad^ut des cris tàmentablts, eou- 
verts -par le mugissement des vaguer: 
c'est dans cet aflf^ux supplice qu'il» 
passèrent la dernière ntdt. 

Le jour en parais9imt,4eut fit 'apér- 
•e^r Uatôtês de la RMhelle; iHMm 
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vue redoubla leur courage : ils rauiè^ 
rent encore Tespace d'une heure. Le 
capitaine et les autres marins voyant la 
mer si grosse ^ craignaient que la cha- 
loupe y poussée avec violence contre la 
terre, ne se brisât en mille pièces. Ils 
étaient dans cette cruelle appréhension, 
quand l'île de.Rhé sembla s'offrir pour 
les recevoir : ils n'en étaient qu'à un 
quart de lieue ; jnais le mauvais état de 
la barque ne leur laissait pas même l'es- 
pérance de franchir cet espace : l'eau y 
pénétrait de toutes parts, et son avant 
était fixé par une simple corde. Le vent 
n'ava\t plus autant de violence, et ils 
avançaient toujours. Le capitaine ayant 
aperçu plusieurs personnes sur le rivage, 
attacha au mat un mouchoir blanc, et 
essaya de faire entendre des cris de dé- 
tresse; les gens de l'équipage se joigni- 
rent à lui : ils furent entendus. Un garde- 
QÔte détacha un bateau, ei vint en di- 
ligence à leur secours. Il lutta co^t^re 
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les vagues ; mais son habileté triomplia 
des obstacles. S'éUat approche la 
chaloupe, il jeta iledUns ml paquet de 
I cordages, puis un gros cable, au bout 
duquel il y avait un bâton en travers. 
Dans le même moment, aine vague ^nor^ 
me roulant derrière la barque» la heurta 
avec tant de furie , qu'elle la renversa , 
sépara tous ceux qui s'y étaient réfugiés, 
et les isngloutit. 

Le garde«<^te, affligéde ce malheur, fit 
tous ses efforts po^r arracher au gouffre 
^pnelques-unes de aes victimes ;|maistou-* 
testes jpeines furent inutiles, etPMmjro 
fiit la seule qui écliappa du natifragc, et 
se sauva .comme par miracle. Le bavard 
voulut fuselle se trouvât la pis» pràsidiit 
baieau qui venait à leur secours j dlfey^ 
passa sur4e^champ. A peine y étaiUelIe 
entrée squt la chalfoqpe enfonça dftua 
la toer« Sou effroi et sa douleur â cet 
afi]maxspectac1iefupeDtâigr«mia, qo'ciîUe: 
tomba jdftos Je Isa teau^aans i^onoeiflsaQoe*: 

Jt. 12 
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Le garde-côte, qu'oii'appelàil Silvaiû 
Lambert , regagna tristement le rivage 
avec la jefine personne, qu'une protec- 
tion tonte particulière du ciel avait pré- 
aervée du naufrage. Ayant atteint l'île 
de Ré, il porta Falmyre toujours éva- 
nouie à sa maison, où Thérèse > ^ 
femme, lui donna ses soins, et la fit 
revenir. 

En ouvrant les yeux. Infortunée jeta 
autoiur d'elle des regards surpris. « Où 
suis-je?» demanda*tf-«Ue à Thérèse; et 
elle cherchait à mettre de l'ordre dai» 
seis idées; Thérèse ne lui. répondit que 
fkv, quelques mots de consolation. Pal* 
i^re, rappdéeà ses malheurs, secoua 
vrit le visage de àea deux mains ei fendit 
en larmes, Thérèse , debout devant elley 
re^pôctait sa^douleur et se^aisait. h Dites" 
moi, madame, reprit Palmyve au mi-^ 
lieu de ses sanglots:, a-t-on sauvé ;qiieI«K 
quosiiuttr^s personnes? » Thérèse n'osait 
répond^re. n Dîtes- le* moi , madaoïe. 
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txmtiaoa Falmyre; ne craignez 'pas 
d^âugmenter mes maux : ils sont a leur 
comble. » En parlant ainsi ^ elle donnait 
des marques d'une douleur excessive. 
Depuis plusieurs jours elle n'avait rien 
mangé; la privation de nourriture et 
les angoisses de son âme allumèrent 
son sang : elle eut la fièvre et fut très-- 
mal> mais grâce à sa. jeunesse^ au bout 
dei qupme jours elle fut ep ëtat de s'oc^ 
oaper des moyens de rejoindre sa fa- 

Elpigné^, 4^ cent trente lieues envi- 
ron de la ville de Bourgs Palipyre ne 
pouvait pas entreprendre un si long 
voyage, suns une compagne. Dans cette 
p0|*sqasiop^ elle s'attacha à gagner l'es- 
iii^e ^^ ses.hôte; par le irécit sincère de 
ses iiifortttnes, çt plu;s encore, par ses 
maiiiières i^^nples et caressantes^ l'éga- 
U^, la djOgceur de son caractère^ et la 
par|}^^fqtt|eufe qu'elle prit à tout ce* 
qyi les, lï^ardait. Aivec dç l'esprit et 
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positron si elle voulait (j&'oti â'inté-^ 
ressht à elle, c'(?tait le setd parti quMte- 
eût à prendre. 

Cette trondtiite loi Hussîl. SVtant as- 
surée qtre Thérèse raccompagiteràit^ elte 
votrltït se procarer de l*afgent p(jiri"son 
voyage. iL\\è avait encore Hi'é î)agaés'©t 
un fort beau collier', reste des présetts 
de floride ; an mortienl de son é^at l , 
elle lés aVait 5ur elle ; de «oHe ^n^ilsse 
trouvèrent sauvés du naufrage. H Juî 
restait îiuôsi quelques piékîè^d^, ^«dile 
donna au garde-^côle , comnië lifi'faiMe 
t<înioignage de sa réoônhaissïrnLe'. 

Palmyte a^ant ptte cdniéfl de ^s' 
hôtes ; >ethtt à 'I^fi^èse une T>igTrè 
brîlhattt', qu^i pôulattîvSfcit rfSHè^ëttê,* 
et la •ptia dè !a ^ridfè. (jëXP^rm 
partit poirr la B^^>tîlTeïle^ dariî téttèiôi' 
tentî'on, Ertenmtitrala ^)âè^l?4^in foa^ 
Iret* ; qoi ^uî ttn o#iruiî*'iBtel«ir't4^ 
mndiqué *rsant v^ul^4tfrs»fe« qfôi 
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pierres étalent ftnussasi : {(«i^encié etieis 
ellé y Tlterése rapporta te pre^pù^ à 
œttieiiiouetU 6«ihil'«-C^'àr>es^ : <t Ofi 

perMDii0 tfsk\ m'a £iit pr^96tft c>e cè bi* 
ÎPtt ne in'âftfir^lr pOMit-^ dotiâd'di^piefi^S 

lieir I qui panàil/ pMr le ptus l>oiiQéle 
koQunc lie son : ee>iui- 6Î trouva ia 
bagué a^a^E beHe> mais^m immme pniK 
deiit^. il . voulut voir la éati^eÂ f|m ellts 
appartrsml ; U vue àed aiitres-btjoint le 
convaniifint (^etU ii'^éf»it pafs» tolée. 
E* fin OMfiaisseoir , il a'a^ei^ut c(u 
af ail besoin de ànr argent y et Oétie con^ 
naisftincè Un senni à foire ce qa'<on ap** 
pelle un marclië avantaj^lv.... 11 pro<^ 
poaa i^MO fr« -liehi !ba;;be ^ e« son èillet 
^^BMàk^;itt'étaièIa moitié i^e sa t^)éur< 
)^)ingraa/ibrtignoraiaed|ifii eeite partie^ 
0t*fijk auonnef>ébfe«lîon sur la M>mni(^ 
oliertei; «nais etie insista pour a^oir 
iarganl^ c<Aki Bia4aaie^ l'd^riale fo^U 
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\My cela est upe autre Attàire , ^cav 
l'a?gent est exM?émemeutrare S^il 
¥ou& en faut âbsoluat)?a( > vous mfi Jecex 
line remise pour r^eacoblpl^e ^ «ans cebt 
je ne puis vous obligeri.».*^» En aelie^ 
Tèpt CQ^ mots 9 il s« feva pcwr sortir ; 
Falmyre le4*^ÎQt «£h bien ^ monsieur^ 
combi^P cie4pandee*f vons d'escompte? 
: — Madame, je veux aoo francs ; H; est 
possible qu^ «cette bagua reste loDg> 
ten^ps chez,ium9 it>c!est de l'argent jqui 

dort -,Man^i^ f appoilei. mille 

franco , ^t hâtw-vaus« ));Le joaÂlUer , <piî 
trQ^vait l'afiiïire bjonne y taf)fi|)fta kes 
inille fnancs le lemlctDMitn , et lacandida 
Paimyre s'en féjouit^.oamaie.s'ii Iweat 
dooQé u.p .tl9M);ir* \ , ' • 1 
, On aoh^ ' des babîb . de > paysanne 
pou^ mademoiselle de Saint; -tCImu^) 
il était dît que ^ 6QUs le;nom df^nnette> 
çUe p^sseradt pendit' Août le voijtige 
pour, la .fille, de. Tbérèse. La veilts in 
dépftrt celtç jeune {)enianne se attira 
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deboDoe heure dans sa petite ohantbrc, 
qu'une mince clokon *^ formée de ptaa- 
cbes mal jointes , séparait de celle de 
ses hdtes. Au bout de deux heures , 
SilTainetsa femme/qui croyaient Pal- 
Biyre bien, endormie ^ eurent ensemble 
la eonrersation. suivante : — Thérèse t 
M Tu crois donc fermement^ mou ami , 
que cette demoiselle Paimyre est riche 
et.no b)e? — Silvaint Pourquoi pas :sa 
mise annonce une.persoi^ne ridue , rt 
son air est fort distingué*; mais, dis^^npioi^ 
]€ t'euprie , d'où te vi^vent ceB crainW^s 
au npK>mentdîi.d«paiit?.— Théréie : Ce^t 
que je p^n&e au retour. L'argent qtie 
nous -emportons *n'ira pas loin ; nous air 
riverons sansiin sou f s'il n'y. a ni pare os 
si amis pour recevoir mademoiselbPal*- 
myrey eUese moquera de ses promesses, 
vendra sa belle parure p^ur vivre , . et 
mùif qui aurai quitté mon ménage pour 
lui rendre service ,)'aur^i pour ma peipe 
un grand merci/.',.. — Silvain .: Va ton- 



Digitized by 



( 2^2 ) 

\out$ : tu auras fût one bonne acik)», 
eï c>si quelque obMe.... Mata le €€âiir 
■le dit qu'avec un Yisa§e anséi doui ^ 
un matmien aussi mocUsIe > oo ne p€u% 
lire une fripono^ ; d'atlkors, si elle 
était eequè tu peoses^ amait^ eUebe^ 
soin de ioi^ pour retourner daM ioa 
payt}^^. Ënfiû oà en ¥eux-4a Tenir ï 
' car tu as «ne idëè. •^tbérèae : 'Tient , 
mou aiui y Toiin ce que )e pense : je croi:» 
que nous serions Sort sig^ , ù nous en-» 
^a^ûs la demoiselleii laissa ici ses bî^ 
}cm%f sooa le pvétrate qu'on peut nons 
tofer en route..... Silvaitt : La bette 
peusée!<.w Ainsi tu détruirais , parcelte 
preuve de méfiance^ tout le mésite de 
les services.... £t qui empêcherait cette 
demoiselle de - aroire de son côté que 
lu as dessein de la laisser eii rouleaprès 
éiroir fkiî un mauvais «sage de ses dîa^ 
«ian©?*... Ne meMrle pw 4e pareiiUs 
bâss€!5seÉ; je Tai sauvée^fe ne ia dépoiiîl^ 
lerai pas.-... Si je me suis trompé a son 
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stpporta eUe: quant à hKh, ^ic'ë- 
ImlÀrectoiWBfDcer , j'agirab encore de 
siéfttew Thcrèie ; Ti« parka com»ie ti 
\XL étais ricbe l Danf notre etlit oes 
gratidaaeQtimeiit de<g4néfOsîti» «ont ttoè 
»iprade«»»***^ihaina VfdmWp IH m'é*- 
diaili&ales ovelllcA.,* Oà eak^ jetepm^ 
ta générosité? Est-ce l'indigne aoup- 
f on ^iii té tro«Ue h téle? Cdle4à est 
vmimefiftâ'ctniiotlTeftiifetarel De bodniâ 
^lu^l tia^Rit ci(prai<:lfu à lake oe 
Yogra§c3ii^ei]f eartia|m dé)ipayfe?a'af- 
tu paa.neO^ Ue» àtttd^àde tet pebcs 
^ ei de tta bais 7«f^Xldrise ::Tii veux dive 
W.fUcti c^oÉuyiie iortt^i draiOMeUe «tk 
dott^ée en Tiiwil îtdà} . iteis.e'dtut ta 
ré^nipeiKBet««i, SiliTaiB : lia tétOBi» 
piBmel-«* FaîtHDD bes'éhowa-làpotiff de 
VargenA l.i. ei qwMid fai été au mcoms 
de ces ikiaihratewqut allàieiil p<ûrâr^ 
oie smB^ya 'niûrwÊé tî^M étaitat riciiea»? 
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-]e setaU indigiie du nom d*bo0p9e!w«:>> 
Palmjre n'en entendit pas dahrantafi^; 
malgpé sdn d^ir >de ne^s pesdre un 
mof^le^cet élrattge disil^ue^ dans ie«> 
quel l'âme de s0$ bètesr^ se Boointi^tt 

^ déùbnvert > ses patij^ca^es; ^aippet- 
«antiren^et le sommeil -^empara dbe ses 
sens; • • * ' i . 

Leiend^knaiil SU^rain ccmdui^l à la 
Rochelle mïidc^oistfllede Ss^jil^lhiiiies 
et sa compagnti'Siduaiiii^ le^^smvrçt» 

-pas dans l^uir Voy^ige ^ q»irci''eiit rit:|i de 
remaa^qaàble^Foftttfes^à • fi^momie ' , 
eiles^ firoitèrent éeila -siiorqiJiiiaittiJde l^r * 
^tume pauh £iitwl^iifmfiV> de^ddfgcilse 
pdssible. fiUesr'âlfeimiitâfnlôt fèsà ,, 

'tantôt sul* W voitures du 'pi^f. Gelte 
manière > pénible de * véy^^ev ^ é^mte 
qu'elle les tënHÎt expoiée^au ^itand wf jt 
avait deiplùslîinconfeéoieiiifc ée^teriet 
d'user beaiiconp leiitaibàbita^ ; de-sorte 
' .. i . ' ? 
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que-'^lorsqu'elles arrivcrent ^Bourg, il 
eût élë difficile à ceux qi|i ne les connais- 
saient pas > de disiiogoer la demoiselle 
d'avec la paysanne. 




Digitized by 



( ) 
CHAPITRE XhlU. 

Pélagfe et RcPSe i^Tiennent sur la tcène. 



Devançons Palmyre dansJa ville de 
Boiirg où elle brûle d'arriver ; iious y 

^trouverons son ancienne fav9rt{e , la 
petilc fermière de Mont-Jalie, qui oc- 
cupe toujours une place dans son cœur. 
Mais commenify dit-elle venue? C'est 
ce que nous allons dire. ^ 

Pélagie avait beaucoup de -fkpiié et 
peu de lfon sèns; un an de séjôur au 
châtèl^irkii faisait croire qu'elle n'était 

"point faite pour viïrre à la ciifl^agne : 
elle avait ftfùsé de tr^s-liDM p^ftis , 
parce que citaient des paysans^ n'a- 
vaient ni instruelton, ni usa^iMbm<}Dd% 
et avetiesquels elle se ^arît ennuyée à 
mourir. Ceux-ci , tous fermiers ow la-^ 
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boureuri y se consolèrent aâéoirat ée 
ses refus : sa personne Ie«rplaisftît hean^ 
coup moinsqu'une quaranUine demiile 
francs qu'elle devait apporter à son mari^- 
ses prëientions étant connnes y on la 
laissa avec ses chimères* 

Or, il y avait à Bourg un receveur des 
inipostlions, nomme Alphonse Dëveko. 
C'était un jeune homme sans principea^ 
qui aimait les plaicara, et ^'inquiétait 
peu des moyens qu'il employait pour 
s'en procurer^ La ikhle ^ lea petites par* 
ties, le ^u y lui firent oublier son devoir; 
entraîné par de mauvais conseils^ il mé^ 
conntft les lois de l'honneur ^ et se servit 
des fonds de sa ca^. Âu moment de 
i;^drese*cotnptes , Alphonse éprouva 
de vives inquiétudes : il fallait combler 
le déficfit ou perdre la place.... Un ma- 
'ifiage avantâgeux pouvait le tirer d'af- 
fetre $ mais il éiait trop connu dans la 
vWWp^urse wirace»eilli daus lei^ia- 
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miles honnétas^ ét \e temps lui inan* 
?quait p<mr chercher ailleurs. : 
' QucJqu'un ^ très au fait du caractère 
,âe Pébgievteifegaf ea Alplionse à tourner 
ses.^ues <iet:e côtl^. Le jeuile receveur 
qui n'en voulait qu'a la dot,' n-eut pas 
sitôt appris que latdenioiselle était fiNe 
umque, et qu^4f|le.au9ait au moins vingt 
HiiUe francs^ osa riage y qu'il la trouvé 
.adorableM...'Peu lui importait qu'elle 
fût laide, difforme même ; son caractère 
lui était aus^i indiiférent..... Mais pour 
re'ussir ^ il Allait plaire , et.il ne né* 
gligea rien pour cela^ Alphonse avak 
uuje belle taille > uoo figure, agrëahlo et 
de 'la tournure ; homme de plaisir , il 
^'exprimait avée f^eihlé;^ s» ha^i^l^^ 
lui donnait de l'asKrance, et . on le 
croyait riche ; fat et présomptueux , il 
,se vantait sans pesse et en imposait; auîx 
jots. Il était impossible d'unir deui^per- 
sonnes qui se convinaseot miens qu'Ai- 
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phonse et Pélagie : aussi vains Ton que 
l'autre , ils ne cherchaient tous deux 
qu'un associé^ qui leurdonnât les moyens 
•de siltisf'àire leurs p'enchans fevoris. 

Alphonse se présenta chez le fermier 
Aubert ^ et il fut très - aimsible. Il loua 
jusqu'à l'exagération les moindres avan^ 
tagesd^Pébgie, etparutsubjuguépar le 
pouvoir de ses charmes; Cette première 
eniti^ue fut bientotsuivie d'unesecon^e 
visite ^ dans laquelle le receveur d^ 
manda la main de sa divinité : on lu 
lui aca>rcta de fort l>(>nne grâ<^e. Le 
père et la mère de la jeune fiUe^ fatigués 
deses drs de princesse autant que de 
la vie oisive qu'elle menait , furent très- 
aiaee de ttouver un homme assez; com^ 
plaisafit pour en prendre la clttrge. De 
son soMé , la demoiselle sourit de voir 
«Tiéaiis«r sesplos chères espérances : en6n ^ 
,elie ailak briller à k ville; te sort ^ une 
lois^^^înste; envers elle y la dédommagerait 
.4e Vobscfurité;iaà elle avait vécu parmi 
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des rii^tres^incâpables de cooiMiiire son 
Biérile. 

Pél»gi6 y au comble de Ujoie, jogea 
cependant convenable ^ pour suivre Urf 
uâtges du grand nsoiide ,<le demander 
du temps pour réfléchir à uneaJQ&ire 
de celte importance ; M. Dévelto ^ qiu 
avait set raisons pour {>resser son msi^ 
ria{;e^ se plaignît tendrement d'un délû 
qui mettait obstacle à son bonbeut ; à 
force de prière^^ il obtint qu'on le bor^ 
nerait à huit jours. 

Dans ce court espace ^les amis du Esr* 
mier Aubert l'iastruisirent de la méta^ 
vaise réputation de son gendce fiitur. 
On avertit Péla^ du sort qui Tallcn»* 
dait ; on ne lui déguisa, aucun, des vices 
d'Alpkome^ on lui prédit qiif^présinrinr 
dÎMipé SB det^ ce ^ciMte'hoBniBe sons 
moaufs l*abandoB»erâit z eU« ne crat 
pas un »ol de tout celir. A IftiMenibre»^ 
M. Dévelld ahrait dto yaknns; tons Us 
hoaimes de mérite ifen osl^ili psia^? 
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« Remarqué, disait - «lie à son père , 
queh soFDt ceux qoi le d^pri^eat. n II est 
vrai qoe la plupart étaient des eulliya- 
tvwrs aussi ffimples dans \em$ manières 
que réglés dans leur conduite 5 et quelle? 
différence de ces sauvages avec Téléganf 
Alphonse ! Celui-ci se mettait avec goût, 
saluait avec grâce; sa conversation était 
fout à la fois instructive , agréable et 
badine ; et puis il savait dire des choses 
si flatteuses! et pour couronner tant de 
perfections, il trouvait ( il le disait du 
moins ) Pélagie charmante ! 

Les sages avis, les remontrances mê- 
me d'un père et d'une mère alarmés 
étant en pure perte, on fixa le jour de la 
célébration. Alphonse reçut de M» Au* 
bert vingt mille francs, fruit de ses 
économies et des libéralités de la com* 
tesse envers sa fille ; il devait lui en re- 
venir autant pour le moins , après la 
mort de son beau-père. 

*M. Dévello y véritablement heureux 
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d'être ainsi parvenu à remplir le -vide 
de sa caisse^ fut de trèî-boune humeur 
les premiers mois de son mariage ;inais 
bientôt reprenant ses ancicaocs habi- 
tudes^ il rejoignit ses amis de .dëbauche 
et négligea sa femme. Celle-ci peu sen- 
sible à rindi6rérence de sou mari, chcrr 
cha hors de sa maison l'agrément qu'elle 
n'y trouvait plus, Alphonse se plaignit} 
fa femme s'en moqua. Les plaintes fu- 
rent suivies de reproches amers, de vé- 
rités dures : Ws deu^ époux ne sévirent 
plus sans se dire des injures ;.enfin de- 
venus l'un pourTautre un objet d'aycr-»- 
çion , ils s'évitèrent avec soin. Monsieur 
^rtant son cabinet s'en allait en 
ville , et il ne rentrait qu'à minuit ;fna- 
dame^ fort peu occupée de sonmenage^ 
fréquentait quelques jeunes femmes dç 
son caractère, et jouissait avecjinsoi^r 
eiance de toutes les distractions que la 
ville lui offrait. Sa toilette était analogue 
a la place de M; Dévello } et l'on ^ait 
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jusqu'où va ladépeiise dans cette partie 
chez une jeûne foUe (|m vient de quittep 
le bodnet rond pour les plumes et les 
fleurs! 

Le mari et la femme faisant de leur 
mieux pour dissiper prompiement la 
dot j les vingt mille francs ne devaient 
pa$ durer six mois ; c'est ce qui arriva j 
mais }e public n'étant pas dans la oon- 
fi«leii€e de leurs affoires^ ils trouvèrent 

des riissources et firent des dettes. 

Un ^ile sombre commençait à s'étendre 
sut k féUcitë que Pélagie s'était pro« 
mise en se mariant; et l'argent qu- on lui 
demandait dans des : termes peu pol^s^ 
la forçait à réfléchir : malgré son assu» 
rance ^ elle n^osait plu9 se procurer à 
crédit des parures nouvelles^ et pour 
qu'on ne la vit point dégénérer , elle 
gardait sa maison ^ et s'amnsait à lire 
ê»g romatfis. Da*os cet état^ Bélagie se 
trouvait fort à plaindre : elle accusait 
soii ttiai^i^ elle accusait la fortune de ses 
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malbeuirs^ etaa liaa de faire ua retour 
sur elle-même , U i^uaga qui lui cachai^ 
la Térit4 Semblait encQi;^ &'4pai|si( 
sur ses )^eux... Lais:ions-la un mom^ttt^ 
et feicmmoas aupràa.dâ ViûtéP€ss^ftite 
}froyageaae. . ' * 

I^Jm^pe Caligu^e^ mais, biea pofH 
tante ^ arviva à Boui^^ et sVr^ à 
l'aittbei^ev Là on lui apprend la 
fiU^d'Airberta ép^$^le leeeVecu^^bBailut 
positemsde cette villes oo&'a joute lien 
tl0 pla»« ll^demoibcdle tle Saiii^C^rki 
n^a pai oul^ié sa compagne ; elfe ae wé^ 
de la savoir si prés d'elle , et fonm 
lo^firojet dfallef lasurprendre* £lVcfs»se 
de<^esliomier Ir^ gens d& Taubm^^^ lut 
lés Ual)Àtans dt; Mont-Juliâ r Pélagie 
t'iiistruiramî^i»xi{i^pefsoiiQedesQhaaes 
qu'il liii impor^ «U savoir. Qud^pjaiati} 
celte jeune feii>me va éprouvef !m. JPal- 
myve se nppeU^ )a di^idcur de so^iarâ» 
quand madame de Saiati^Chitfles. U$ 
sépaida ; Qelte lettre ^m Pélt^ie lma fait 
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rejiiflitce mysiérîeaaeiiient dans le jàr« 
éiuy lui «si encore preteale.... Peul^tle 
douter de son cœar ? filoo, ce sertit lut 
&ire iDjore.... Madaïae deSaÎBi^harJc« 
s'était |>réyenue contre ceUe jeune fille; 
ce que celte dasie appelait danga^eiMcs 
flatteries ^ n'était que i'expressioa naïve 
d'uneâmèaimantëqui ne déguise aQCuii 
de ses «eotimeiu^^^ Mais à iprésenl que 
Pébgie peut sans crainte fie li^vrer à ses 
douces étnotîoBs , qv^às né useront {ns 
ses transporls w rewyaût «prés iwe 
longueabsenoe cellefifuVilea tautaim^e? 
Seiia^t4l <en son pouvoir d'y mettre ^ès^. 
bof née? .eUe est si sensible !^... Il aeraût ' 
pMt*iètne mieux de ia prévenir.... snaîs 
qui entiérpâ^twoa? Bdmyre ^euanée ài 
cidtK#âd«e j (âlte veut jouir da la rsui^xciae 
de sou siiu^fine amie et ivntir Je âéf': 
sM^re^ew ioie : ifuel ibenhéur, ^i- 
satt-t^Ue, d'^e docèrometit aimés !*... 
VéfttyPB pèufittit toislc» cesiefcoiea^anaifi 
ssMlesIsiTO ccmnaitKe. 
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Lorsqu'elle» furent un peu reposées ; 
« Ma chère Thérèse^ dit-elle à la iemme 
du garde- côte, allons voir /Pélagie ; je 
serais hvsa trompée ^ ou la. femme du. 
receveur nous donnera un gîte. « £t 
elles aliènent ches madame Dévelto. Le 
chemin de l'auberge à sa maison était 
court ^ le cœur de Palmyre battait avec 
violence : elle désirait et craignait d'ar* 
river. £lle ^ à la porte; elle sonne. 
Une servante vient ouvrir et avertit 
madame: a Faites «ntn^^ » lui répomL 
celle-ci, Palmyre ae {Mrécipite dans le 
salon ; déjà elle étend les bras- pour em-^ 
bvasseï* Pélagie*^, mais la -femme du re- 
oevear^ qui l'a recènnue, a cakulé en 
un olîn d'oiil que iliademoisi^e dt Saint- 
Charles dérangerait s)es.Jbabitudes';«qtt!il 
faudrait lut témosgoer d^ égards, lui 
donner: des sdins çt défieiisor qu^^ . 
argent : die trouiea plus câmm^de.de 
feindre. qu'eUe ne hi' remnnaiMitipaa:: 
— « Que me voulesi-vous; madanse? lui 
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dk^elle d'an air froid et en reculant* 
•—Serait-il possible ! s'écria raademoi- 
selle dç Saint-Charles : Pélagie ne re-^^ 
connaîtrait point Palmyre ! — Vous en 
imposez y madame; mademoiselle 

Saint -Charles est en Amérique Ah! 

Pélagie, reprit Palmyre indignée^ si 
Taltératiou de mes traits et les vétemeils 
qui me couvrent enimposent à tos yeux^ 
voire cœur deyrait«il rester muet? ... — 
Madame^ mademoiselle de Saiint'^harles 
se serait adressées M. Broon plutôt qu'à 
moi* — Ingrate Pélagie ! et tu me fais un 
crime de t'avoir donné la préférence!.,. 
Mais c'est trop m'abaisser... Il suffit; 
je sais enfin te connaître !..•• adieu, n En 
achevant ce^ mots^ Palmyre se' bâta dor 
sortir |>our ne pt» la rendre témoin de 
sa douleur : sa poitrine était oppressée 
et ses yeux pleins de larmes» 

Pendant cette scène , Thérèse disait 
eà eUe^îKnéme : je l'avais bien dit , et 
Silvain ne voulait pas me croire—. Je 
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donnerais volontiers une pièce d'arg(*Dl 
pour fut lémoio comme od traito 
M protégée !.... Il n'y a pM de jdoule ^ 
c'est une avenltrrière qai prend un nom 
rj^pecUble pour tromper le pubiic* 
D'après ce beau raidonnement^Thérè^ 
crutpoavoîrprAndre desInan^é^es^^Jrcs 
arec maderhoiseUe de Saint- Gbarles^ 
ei traiter arec elle d'i^ale à égale. En 
sorlant de cbe£ le receveur^ elle lui dit 
d'un ton familier :: ce Toilà, ma ibi^ une 
belle rséception! U parait «[ue cette dame 
ne iroos a jamais Yue,.«. Mais où aUons- 
nous? sans doute cheeL quelqitVm d'aussi 
incrédule I » 

Préoccupée et âfSectée de rângrati- 
tude de Pélagie, mademoiselle de Saii»t« 
Cliafrles n'entendait p#ilit m t^nnpagae. 
Roagnisant de sa méprise^elle se repro- 
chait son aveuglement sur le compte de 
la petite iermière; Los* torts dont elle 
s'était rendue i»>apab(e ae »0tteçftieot 
alors à ses ^eoK àaanÉ toute le»r di00r- 
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mité : dans la crainte de perdre Péla- 
gie , elle était devenue sa complice ; elle 
avait calomnié rinnocence, faute qui 
commença la longue chaîne de ses mal- 
heurs^ ou plutôt qui les causa tous. 
Elle avait taxé d'injustice et de préven- 
tion la prudence de sa respectable mère^ 
qui s'était vue forcée, pour Tarracher 
à la séduction de cette dangereuse si- 
rène , de l'emmener dans le nou- 
veau monde^ et Pélagie, source de ses 
chagrins, l'en dédommageait en la re- 
poussant, en la méconnaissant dans l'é- 
tat misérable où elle l'avait réduite !.... 
Mais, reprenait Palrayre, toujours se 
parlant à elle-même, ai-je le droit de 
me plaindre? N'ai-je pas mérité, par 
mon mauvais choix, la mortification 
que j'éprouve? Quelles sont les qualités 
qui m'ont séduites dans cette jeune fille? 
El le n'en a aucune qui la distingue ; et je 
l'avoue à ma honte, je n ai rien vu d'at- 
traj^ant dans sa personne, si ce n'est sa 
II. / i3 
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soumission rampante : aon fiiot respect 
fia liait mon orgueil^ et ses éloges outics 
plaisaient à mon. amour-p ropre. J^aimais 
à lui voirappbudir mesfantiôsiesetjus^ 
tifier mescaprix^es. Je la croyais aveugle 
sur mes. défauts par excèa d'attache^ 
ment^ et mon. cœur lui vouait une éter- 
nelle reconnaissance., Eouvaisrje pen* 
ser qm'un vil intérêt la faisait agir?.... 
Je le. vois à présent',, et je. suis. cruelle- 
ment punie de mon erreur! J'apprends^ 
par cette dure épreuve^ que la vérita*- 
Ue amitié a*la vertu pour base, otqu'ua 
adulateur n'^st, digne que de; mépris» 

Palm jre enfoncée dans sa sombre ' 
rêverie, , marchait avec une extrême vir* 
te^ l l'activité de son âme agitait son 
sang!, et semblait lui donner dea ailes. 
Elle était à la porte de Rose, quand 
Thérèse , qui attribuait son silence à la 
crainte d'être aussi meX reçue dans cette 
maison que dans l'autre^ lui dit : « Si l'on 
BC veut pas non plus, vous reconnaître 
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ici/ if faudra liileii retourner a Tau- 
bergé. » Palûiyre lai repondit avec 
calmé : « Ma clièrè The'rèse, tous les 

coèurs ne sont pas de bronzé »' 

En disàilt cés nidls, elle entré chez 
Rose sa n's se faire annoncer. Rose qui 1 ^a- 
perçoit d e loin, acc o u rt a u-de va n t d'elle, 
et s'ëcrie : « Ciel! mademoiselle de 
Saint-Charles! Me5 yeux ne me trotù- 
pent-ilà pas? ai-je enfin le boiilieur de 

la revoir? » El elle regardait Pal- 

itiyrè* avec r'avissériierit , prenait une de 
sës itiainsy là baisait, et la mouillait des 
larmes de la joie : c'étaient des exclama- 
tion^, dés mots sans suite, un délire 
enfin auquel rien ne pouvait être com- 
paré, faliriyre, que Rose avait fuît as- 
seoir d'ans le lïiéîlleur fauteuil de la salle, 
souriait à la jeune femriie en lui serrant 
la lùàin; puis elle disait': « Rose est 
toujours aimable, bonne' et vèr tueuse, 
comme avant mon départ m Thérèse 
ouvrait de grands yeux : Silvain avait' 
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raison^ pensait-elle; je vois bien que 
inaclemoiselle Palmyre est riche et noble; 
on ne reçoit pas comme cela les pauvres 
gens.... Thérèse ne rendait pas justice 
à Rose : cette jeune femme^ douée d'un 
esprit juste et d'un bon cœur , faisait 
une heureuse exception à la règle gé- * 
néralef 

Le premier mouvement calme. Rose 
jeta les yeux sur les habits de Palmyre , 
et dit avec un soupir : u Et mademoi- 
selle de Saint-Charles s'est vue réduite 
à prendre ce déguisement!... » Paimyre 
lui ferma la bouche avec la-main. « Ma 
chère Rose^ lui dit-elle, je n'ai plus 
qu'autant de vanité qu'il en faut pour 
se conduire dai^s le monde avec bien- 
séance : l'adversité apprend la valeur 
des mots et des choses i> 

Sur ces entrefaites, Marcel Durosier, 
mari de Rose, rentra chez lui : autre 
surprise, autre scène de bonheur et de 
reconnai/isance. On parla longuement 
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de madame de Saint-Charles, et châ- 
cun forma ses conjectures d'après ses 
sentimens ou sa manière de voir ; tous 
s'accordèrent sur la probabilité de son 
existence. Palmjre avait plusieurs ques- 
tions à faire; voici ce qu'elle apprit. 
M. et madame d'Ampilly étaient allés à 
quelques lieues de Bourg pour des af- 
faires de famille; mademoiselle de Lu- 
cenay attendait chez ses parens que 
mesdames de Saint-Charles fussent re- 
venues ; M. de Saint-Aubin ayant perdu 
son frère , et chargé de la tutelle desoa 
neveu, qui était aussi sou héritier, ve- 
nait de partir : il devait revenir inces- 
samment avec le jeune homme, qui n'a- 
vait plus que quelques mois pour at- 
teindre sa majorité; Lucile, de retour 
chez son oncle depuis long-temps, ne 
cessait de parler de mademoiselle de 
Saint Charles, qu'elle aimait de tout son 
cœur Lorsque Palmyre fut su(Bsam« 
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savoir , ejle dit : jic Quand jj\e tetrou- 
verai^je an milieu de ,ces bans et hon- 
nêtes amis? — M?tdemoiseIle, repandit 
Marcel, jenepeuis vous les rendrçtous; 
mais je vais chercher fil. Broon et 
niéce^ — Allez, allez ^ repéta- t-on de 
toutes parts. » 

Au bout d'une demi-heure, M. Broon 
^et JLpcile arrivereirt : e^cor^ une ^çène 
attendrissante et d.éUc;ie»se!w. Qui n^ 
voit d'ici l'air satisiaijt du bon cure m 
gpçrçÇYîftt Palmyxçi nijis le ch^pge^ 
m^nt de son visage , qa^nd ii «ait qjA^of^ 
n'a poii^t de nouvelles de madaipe df 
Saint- Charles? Qui ne partage paslfS^ 
transports dje Lucilp pn retrouvant ,so^ 
aimableinstilMtrice, qu'^eUe^^ vwdwl; 
plus qiiitter ? 

Palmyre entourée d'jamis pV^it 
pluis besoin diç Tbérè^ç : elle U ppcpot- 
pettsa générew^wB^r, irt la «copg^ia» 
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Quaad .lîUb îut xepjosoe^ elle icrivit à 
M. d'Ampilly et à mademoiselle de Lu- 
cenay, -pour 4ear •foire part de son ar- 
rivée et les engager à revenir. 
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CHAPITRE XLIV. 
Palmyre retrouye sa mère. 



Au reçu de la lettre de mademoiselle 
de Saint -Charles^ monsieur, madame 
d'Ampitly et mademoiselle de Lucenay 
vinrent la joindre , et l'emmenèrent à 
Mont-Julie. Peu de temps après M. 
Duhamel y arriva. Sa présence répandit 
d'abord une grande joie y laquelle se 
changea en tristesse , lorsqu'on s'aper- 
çut qu'il était seul. Palmyre pensa mou- 
rir de douleur quand elle sut qu'il igno- 
rait le sort de madame de Saint-Charles. 

Ce digne ami ayant été à Savannab, 
a la prière de cette dame , pour savoir 
plus particulièrement ce qu'était devenu 
le vaisseau qui portait sa fille, ne l'avait 
plus retrouvée â son retour ^ on ne jHit 
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lui apprendre autre chose ^ sinon qu'elle 
était partie pour la France avec l'Espa- 
gnol et sa femme qu'elle avait à son 
service. 

M. Duhamel quitta sur-le-champ la 
Havannie. Aucun obstacle ne retardant 
' son voyage^ il arriva à Brest au bout 
de deux mois. Il suivit la route qu'ils 
avaient prise à lenr départ pour l'Amé- 
rique^ et logea dans les mêmes auberges 
où ils'étaitarrétéavec madame de Saint- 
Charles. On y avait vu effectivement 
cette dame à son retour , mais dans un 
triste état : la perte de sa fille paraissait 
avoir troublé sa raison. La chambre 
qu'elles avaient occupée ensemble , les 
meubles qui leur avaient servi, les gens 
de la maison qui s'y trouvaient lors de 
leur passage, tout renouvelait sa dou- 
leur...i£lle demandait sa fille à tout le 
monde } et voyant qu'on ne lui répon- 
dait pas, elle s'écriait : « Ma pauvre 

fille est morte !..r. n Puis elle se frap- 

i3* 
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paille sein , s'arracliait les ahevef^ ,:€i 
finissait par toml^er en £i^ible6^. La 
même scène et de plus terribles encore 
avaient en lieu dans plusieurs endroits 
où la comtesse s'était reposée mec sa 
fiNe ; ceux <{m en ëtai^M iéœoiBS la 
croyaient folle.... Ces détails , q]Hoi<fii« 
très^ afRigeans^ donnaient à M. Duh^ 
mel l'espéran ce àe rejoindre Vintfbrtnaéd 
comtesse ; il s'assurait ainsi qu'elle avait 
passé à Morîaix , à Saint^Brieue , à 
Rennes , à Mayenne ; mais il perdit 
tout-à-fait se^lraces kAlençon. Il vint 
à Paris y et fit les recli^rches les pluâ 
exactes pour découvrir la route <]u^-e4i« 
avait prise ; mais œ fut sans succès. <Sef 
informations danstoules les'villesdepuîs 
Paris jusqu^à Bourg furent atissi in- 
fructueuses. L'excellent bomme étak; 
tout -à- fait découragé : il commençati 
à craindre que la tiendre^e materaelfe 
n'eût coûté la ^ie à madame de Saint* 
Charles; et ce fut en tremblant qu'il se 
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décida à vesûr «a château , où il «a^aiC 
tcfiuvier Palmyre. Il avait passe à Bourgs 
et M. ]Bro(Mi lui «ivaijt i^acoBté les •éton- 
najQtes aventoDes de cette jerne-per- 
aomie. 

M. Dubainel /Ht, (fort pea de clio^es 
SOT riiomble-elat de «adame de Saint- 
Charlesj mais Palmyre «devina lœe par- 
lie 'de ce qu'il lui cachait. tS^acousant 
des cbagrios de Ja «lère ^ elle tomba 
dans uBe sombre tristesse :cHe n'avait 
qaitié les vêtemens de paysanne <|ne 
pour prendre des habks de deuil; elle 
résolut* de les garder toHte sa \ie^ à 
moios qsie le câel ne fît «n èniracle ea 
sa Êiycur y en lui rendant sa mère. 

MadenMtiseile de Saint-Charles écri- 
vit à quelqtx's personnes de sa famille , 
afin qu'ils en) {Noyassent leur crédit pour 
faire retrouver la comtesse. Elle dépê- 
cha à f[ra«d« frais des hommes ioiel- 
ligens dans les pr^icipales villes du* 
royaiune , avec ordre dé faire d^cxac- 
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tesioformations ^-d'en tenir note^ et de 
lea lui envoyer* Elle intéressa dans ses 
recherches desmagistrats, des seigneurs 
de la cour , et jusqu'à des princes. De 
leur côté , M. d'Ampilly et M. Broon 
n'épargnèrent ni soins, ni démarches 
pour arriver au même but : toutes ces 
recherches furént inutiles. 

L'ignorance profonde dans laquelle 
on était du sort de madame de Saint- 
Charles laissait cependant des espé- 
rances. .Privée du secours des hommes, 
Paimyre chercha à intéresser le ciel eu 
sa faveur. Pour attirer sur elle Yés bé- 
nédictions d'en haut, elle forma le pro- 
jet de fonder à Mont-Julie un éta|)hs- 
sement destiné à recevoir de pauvres 
orphelines , dont les père et mère au- 
raient péri par des accidens. E31e de- 
vait être leur directrice , voulant se pu- 
nir, par une vie austère et laborieuse, 
d'avoir causé la mort de sa mère. 

Aidée des conseils de M. firoon et 
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de M. Duhamel^ mademoisellede Saîbt- 
Charles faisait le plan de sa maison d'or-f 
plielineSy quand on lui parla avantageu-' 
sèment de l'hospice de Lyon pour les 
' vieillards,les orphelins et les enfans trou- 
vés: elle désira voir cet établissement , 
et se rendit dans cette ville, accompa- 
gnée de M. Duhamel et de mademoiselle 
de Lucenay. Elle vit la maison , et elle ^ 
eut plusieurs entretiens avec les admi- 
nistrateurs. 

Le hasard permit que dans une con- 
versation sur le gouvernement intérieur 
de l'hospice, on parla d'une dame at- 
teinte de folie. « Comment la nommez- 
vous, monsieur? demanda Palmyre à 
l'administrateur. — On l'appelle ma- 
dame Dolban , répondit celui-ci.— Est- 
elle de la ville ? — Non, madame; elle 
a été amenée par un homme et une fem- 
me se disant ses frère et sœur, mais 
qui ne lui ressemblent en rien } elle est 
Anglaise, —Et vous Tavea reçue! — 
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Coittre noire tisage y il est vrai ; maïs 
elle a excité ma'pilié : sa folie est toute 
senllinentale. — - Ehl que dU-eile? — 
Elle prie avec f ^Tveur pour un être chéri 
qui n*est plus; eile le voit , lui tend les 
bras, et lui adresse des paroles tou- 
chantes : sa douleur est solennelle ; on 
ne peut l'entendre sans être ému. » Ce^ 
derniers mots firent impression sur Pal- 
myre; elle trouvait entre sa mère et 
Tinconnue certain rapport de sensibi- 
Yi\é qui rétonnait. Elle demanda sii'on 
pouvait voir cette dan^ ; l'administra- 
tcur lui répondit affirmativement , et 
lui présenta la main pour Vj conduire. 
M. Duhamel et mademoiselle de Luce- 
nay restèrent dans une des salles. 

. On ouvre la porte de l'infortunée, 
Palmyre entre dans une petite chambre 
sombre, humide; elle voit une femme 
à demi- vêtue, les cheveux épars, cou- 
chée sur un grabat; elle frissonne ! l'hor- 
reur , la pitié s'emjiarent de son âme... 
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£31e s^proehe ea tneniMaiit ; «ob cceur 
Saalafrec^jioieQ €€.... L'ÎD€OiiDae«oulève 
«a ftele, et tourne vers la porte d^yeuK 
4>agard8 ; elle est maigre et pâle : cfeét 

rimage de la mont ! Mais Patoy^e 

•ne î'a «pas plus^ôt pecardée, q-u'elle jetif 
lUD carî pinçant ^$'ëla»ce Vers elle ets'ë- 
jcrie en fendait en larmes: «rO^imi mère! 
ie^fînije vous retrouve, mais dans quejl 
état grand Dieu !... ^ A ce nom si doux, 
à iC^s ear.e6ses passionnées , madame de 
iSaint^diarles , car c'était elle-même , 
f>araii; sortir d'un pmfond sommeil i 
icQu'âi-^e entendu?» demanda-H'-elle.Pai- 
royrelfembnasse avec transport : «Chère 
maman, lai dit-elle, c'est Paimyre , 
^tre €A\e : ne la reconnaisses eus pas?» 
Madan^e de Saint-Ciia'rles la regar- 
dait fixement : « Vous Paimyre! oliî 
lioo j Paimyre est morte : elle est avec 
les anges.... n Puis elle fondit en larmes. 
L'administrateur s'était prudemment 
retiré. M. Duliamel s'aTauçant à la por- 
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te y demanda s'il poavait voir la com- 
tesse. Palmyre lui fit signe qu'il n'était 
pas encore temps. Dans ce moment la 
comtesse lève la tête ; elle écoute , té- 
moigne de la surprise ^ et dit : ce Qui 
parle de la comtesse? — C'est M. Du- 
hamel , votre meilleur ami , répond 
Palmyre. — Oh ! oui.... Dites-lui de ne 
pas prononcer mon nom , de peur que 
Saochene l'entende. » 

On mit madame de Saint-Charles dans 
une chambre saine et commode, où 
rien ne lui manqua de ce qui lui était 
nécessaire. Palmyre et mademoiselle de 
Lucenay ne la quittaient point ; l'une 
ou l'autre passait la nuit auprès d'elle. 
Au bout de quinze jours y la comtesse 
éprouva un mieux sensible : une bonne 
nourriture et des soins contribuèrent 
au rétablissement de sa santé. La raison 
lui revenait par intervalles. Dans un dè 
ces momens elle reconnut sa fille , jeta 
un cri et tomba sans connaissance. Cet 
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accident qu'oft n'avait pu prévoir, re- 
tarda sa guérison. Palmyre au déses- 
poir n'osait plus paraître : elle se tenait 
derrière les rideaux du lit de sa mère , 
et attendait pour k voir qu'un sommeil 
bienfaisant lui eût fermé les yeux. Une 
fois^ pendant que la comtesse dormait^ 
Palmyre lui donnant un baiser sur le 
front, l'entendit qui disait : Chèré en- 
fant ! viens sur mon sein I Ne crains 
pas pour moi l'excès de la joie , puisque 

j'ai supporté l'excès du malheur! • 

Palmyre, frappée de ces paroles, les 
regarda comme un avertissement de la 
manière dont elle devait se conduire. 
Elle voulait rester sous les yeux de sa 
mère , afin que la comtesse la voyant 
encore, s'assurât que son imagination 
ne l'avait point trompée; mais la crainte 
d'être la cause d'une rechute la fit 
changer d'avis. 

Cependant madame de Saint-Charles 
reprenait de l'embonpoint; son teint 
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-s'aniDiiait; qnwla voyait ptus tpessail* 
Jîr ao'inoindf^.brttit GommeaiipffrsMvaQ); 
.on oe lui^Dtendait plus prononoer avec 
jeffroi les noms de Sancbe et d'Isabelle: 
les iendnes soins de sa filLe et les at- 
tentions délicates de niadeinoiséHe de 
Lucenajr ^ieat pary^nus à éloigner 
pcui peu ses tterrenps» 

Ce point gagné , op TeoilouFa de tous 
les >a^émens dont sa position était sns- 
cepfcîble. On!S»vait qn*é11e aimait la^nra- 
BÏque; VsAmyve £t apporter dans sa 
ehamA>re un ^no , et 0tte en toucha ; 
elle chanta «neuke «(paelques roaranoes. 
Madame ^d^ Si»nt-jCharles restait 
eiLtase ; de douces larmes coulaîent le 
long de ses ^oiies. Le<niar«ie de la i»u« 
sique agissant sur «lie ^ la raison «Jni re- 
vint^ son Fegard Vadoucit, et|>ftrais9aBt 
korsd'elle-^méme^ elle êiH : <c d'ést isa 
douce voix!... » Palmyre «'étant levée , 
la toomtesse jeta les yeux «ur eHe , ^ dé- 
cria : «(Grand Dieu! me trompé-je? 
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^t*ce him ma diète eirfant que f« 
vois Painiyre se précipita daiw 
hrjas. Elles restèrent ainsi plusieurs 
minutes sans pouvoir ppononcer une 
|]»airole ; mais leui|s larmes , leurs >sou- 
|>ks, leurs douces étreiotes faisaient 
lissée connaîtra le ihonbeur dont «lies 
jouis^eiot. Dans cet heureux moment 
madame de Saint r •Charles reconnut 
Itusai m^demoise^le'de -Lucenay et mon- 
fMmr Dabaihei. Ëtie ^ôtiiut ieiiY dire un 
4not à chacun; ^is sesid^s se brouiU 
lèr.est. On la laissa reposer : on avait 
lieu d être scOA&fe'it d^avoir autant obte- 
nu dans un jour. 

On transporta madame de Saint- 
£^i»rles à «on château^ ^uand celafut 
possible. On la é^it^ans-une litière^ et 
l'on ViOjagea à tr^petit^s journées, He 
Lyon on alla coucher à Mîrbei. Le 
second jour on dîna à Montluel^ et 
r-oû >coucfaa k Meximieux. Le troi- 
^uèrne on s'ai^péia à Pont- d'Ain. 
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quatrième on arriva à Bourg , et Toti 
descendit chez le bon curé : il méritait 
bien cette faveur, par le vif intérêt qu'il 
prenait à la famille. 

La comtesse se reposa un jour chez 
M. Broon , qu'elle reconnut parfaite- 
ment; ensuite elie prit la route de llilont- 
Julie^ où M. et madame. d'Ampilly 
avaieDtfiait tout préparer pour la recevoir 
Ces bons amis étant prévenus, vinrent 
«u»devant d'elle avec Lucile et Rose, 
laquelle ne laissait échapper aucune oc- 
casion de témoigner sa reconnaiissance 
envers ses bienfaitrices. La joie de ces 
amis sincères fit beaucoup de bien à 
madame de Saint-Charles. Elle ne pa- 
fut point fatiguée de son voyage, et se 
vit avec plaisir dans son appartement , 
ayant sous ses yeux les meubles qui lui 
étaient connus. 

Les commodités de la vie que donne 
une grande aisance, les soins, la tran- 
quillité d'esprit et la tendre affection de 
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ceux qu'on aime, sont en médecine, de 
puissans apxiliaires. Établie dans sop 
château^ madame de Saint-Charles re- 
couvra presque en même temps la 
saK^të et la raison. Il ne lui resta qu'une 
sorte d'inquiétude , dont elle ne pou- 
vait se défendre aussitôt qu'elle yoya^it 
Palniyre s^éloignen Le retour de ses 
forces la guérit tout*à*(ait de ce malaise; 
et Ton vit encore une fuis le bonheur 
et la paix régner à Mont*Julie. 
. Lorsque madame da Saint* Charles 
fut assez bien pour p&rler de ses peines 
sans éprouver des émotions trop vives, 
Païmyre la pria de lui raconter com- 
ment elle était partie de la Ha vanne; 
la comtesse lui donna aussitôt cette sa- 
tisfaction» Voici son récit, auquel nous 
joignpns ce qui lui est arrivé depuis sa 
sortie de l'île de Cuba jusqu'à son en- 
trée dans rhojBpice, détaik qui ne fu- 
rent connus que long-temps après ^ et 
q^ie la cQmtes^e ignora toujours. 
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La* comièBte^ relevait d^uné K)kigt)e 
DoabcUe ^.sa tété éDail fi»ible^ l'image de 
sa^ fille se déhattoît au milieu^ de's flots 
né la quittait ptfs : cetté mort fantsile* 
faisait le ai^et- de» toutes sës^ éonversa- 
tion^n^^^^^^ ^^"^ âës réVes 
]j)e»claut son sonloiieil: M. ]>nhàmel^ qui 
désirait lulifendré la^tititrqaiHté, é{(ui^ 
sait eb vaîo le^ raisomiémefis lés plus 
plausibles pour lui faire entetidue que 
rien n'était moinff sùr que là éibrt de 
mademoiselle de Sainb-Charles; cej^en- 
dant par réflexioti' elle lai proposât 
d*allep en Géorgie, pour s^a^urer si 
c'était le Vaisseau de Palmyrô qtiî avait 
fait naufhtgè. M; Duhaimél acquies- 
çant à son désir retourna à Sàvahnàh. 
Il venkit' de partir : madame def Saint** 
Charles, livr^ a elle-même, pasisfa-tont 
le jour à s'appesantir sur desidééS* som- 
bres qui lui agitèrent le» sens. Elle se* 
coucbà dans çettè disposition' dVsprit , 
et elle raya qu^le était<en France, dan^ 
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son châleau de Mont- Julie ^ qu'elle en- 
tendait la voix de sa fille renfermée dans 
une tour. Mnstant d'après elle la vit 
au travers des barbeaux d'une croisée ^ 
Palmyre avait un visage pâle et livide,^ 
des pleurs coulaient de ses y,eux. Dans 
le même moment parut un homme 
d'une figure hideuse qui, jetant sur Pal- 
myre des regards effroyables , uiena- 
çait de la» poigparder ; à cette vue, la^ 
comtesse fit un cri, et se réveilla, 

Ge reve, qu'elle se rappela parfeite- 
roent, lui fit une vive impression; elle 
le. commenta. A force de s'en' occu- 
per^ elle crut y voir un avertissemeïit 
du ciel : sa fille échappée au naufrage; 
rappelait à son secours pour la délivrer 
d'un nouveau péril ; c'est ainsi qu'elle 
raisonnait. Profitant de l'absence de 
M. Duhamel,, dont elle redoutait les 
avis judicieux , elle donna l'ordre qu'on 
préparât, tout: au^ plus vite peur son 
voyage en France. Elle» congédia son 
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monde^ fit ses prëpartifs; et quelquet 
jours après^ a^anttrouyé un vaisseau tout 
équipé , elle laissa une lettre pour 
M. Duhamel , et s'embarqua avec un 
domestique espagnol appelé Sanche^ et 
sa femme nommée Isabelle. 

La navigation fut heureuse^ et ils ar- 
rivèrent à Brest sans accident. Lorsque 
madame de Saint-Charles fut descendue 
sur ce rivage^ ou sa fille et elle s'étaient 
trouvées à une époque plus heureuse^ 
elle donna des marques de la plus vive 
douleur. L'espérance de revoir sa chéro 
enfautrabandonna^ et elle se condamna 
à des larmes éternelles. • .Se plaisant à 
nourrir sa tristesse^ elle voulut loger 
pendant toute la route dans les mêmes au. 
berges, et occuper les mêmes chambres 
où elle s'était vue tranquille et heureuse 
avec sa fille; mais son extrême sensibilité 
recevant des coups trop rudes desobjets 
qui lui retraçaient son bonheuriclle don- 
na des preuves d égarement d'esprit. Cet 
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ctat, fait pour exciter la pitié, fut la cause 
d« «es malheurs : Sanche et Isabelle , 
les detxx Espagnols qui la suivaient, ré- 
solurent d'en profiter pour s'efiaparer 
de son or et de ses bijoux. 

La comtesse ne donnait des signes 
de démence qu'à de loiigs intervalles ; 
lesdeiix Espagnols qui la voyaient beau- 
coup trop clairvoyante pour l'exécution 
de leur dessein , Tentourèrent de ter- 
reurs : au milieu de son sommeil , ils la 
réveillaient tout a coup par des bruits 
effrayaos ; ils faisaient entendre des eris, 
puis de plaintes. L'infortunée com^ 
tesse , dont Timagination était frappée, 
croyait reconnaître la voix de sa fille , 
et elle tombait dans un affreux délire. 
Le lendemain cbaugement de tactique: 
après led gémissemens cm traînait des 
chaineâ ; on prononçait des paroles 
inintelligibles. La comtesse, réveillée en 
sursaut, appelait à grands cris Isabelle 

II. i4 
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et lui ordoanait de visiter sa chambre. 
Pendant que cette feranie abominable 
se prétait pour la forme j aux volontés 
de sa maîtresse , Sanche dans la pièce 
voisine remuait les meubles ^ ouvrait et 
fermait les portes avec fracas. Isal^elle 
faisait L'effrayée; elle se réfugiait auprès 
de la comtjssse^ et sous prétexte de 1^ dis- 
traire, elle l'entretenait de contes ab- 
surdes, proj)res à augmenter le trouble 
de ses esprits. 

Par cet affreux manège , ces monstres 
parvinrent à anéantir le peu de raison 
qui restait à madame de Saint-Charles. 
Quand ils la virent au point où ils la dé- 
siraicuit ,ils qiHitérentla route d^e Bourg. 
L'ayant, revêtuç d'une robe commune, 
ils logèrent dans les. plus mincç^ îau- 
berges, çtla firent passer pour leur pa-»- 
renie : elle était devenue folle, disaient^ 
ils, et ils U conduisaient dans^'uàhb&pice* 
Quelqufua notomant par hasard celui 
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de Lyon, ils décidèrent entre eux d*y 
présenter la comtesse : ils étaient sur la 
route de cette ville, et son étendue Jeur 
Élisait croire qu'ils n'y seraient pas dé- 
couverts. 

Madame deSaint- Charles retrouvait 
quelquefois sa raison ; alors elle se plai- 
gnait de se voir si maltraitée; mais le 
farouche Sanche lui répondait : « C'est 
encore trop bon pour madame Dolban! 
— Que dites-vous ? reprenait la com^ 
tesse: nesuis* je plus madame de Saint- 
Charles? — Non, lui disait Isabelle; et si 
vous osez dire que vous êtes la comtesse 
de Saint-Charles , nous vous démenti- 
rons.— Quelle horreur îs^criait l'infor- 
tunée... » Puis l'excès de ses maux trou- 
blait sa téte , et elle faisait mi Ue^xtrava. 
gances. Ce fut dans un de ces momens, 
qu'étant arrivés à Lyon , Sanche et sa 
femme présentèrent la comtesse à l'ad- 
ministrateur de l'hospice. Sitôt que ma- 
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dame de Saiot-Charles fut dans cet ei> 
droit ^ les deuxsqéiérats disparurent ei| 
emportant tout ce qu'elle posiédaité 
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CHAPITRE XLV. 

Palmyre corrigée par les dures leçons de 
l'expérience^ jo^it do bonheur que donne 
la yertu. 



MiDEMOiSEtirE deSàint^Gharles^vé^ 
riiableanent heureuse etdigo^e derëtre^ 
ji'oablia pas^ oeuxq^oi Fa vaieht secourue 
âaae sou infortune. Elle écrivit à Floride 
pour la remercier de ses bienfaits^ et 
lui appren dre qu'elle avait retrouvé sa 
mère. Le même jpaquet renfermait une 
lettre pour le bon n'égre , dans laquelle 
Palmyre le priait d'exprimer ses senti-^ 
mens de reconnaissance k Macoma et à 
sa famille. Elle disait à Tdml ^ en deux 
mots , que tous ses vœux étaient remplis; 
et qa'elle l'invilait à venir ajouter un 
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ami de plus à ceux qu'elle avait eu le 
honhear de retrotrver. Elle envoyait en 
Amérique^ par la même voie, de légères 
preuves de son souvenir ; c'étaient pour 
Floride de jolies bagatelles , qu'elle sa- 
vait lui être agréables ; et pour la fa- 
mille cairaïbe^ divers objets ûtilés. Le 
capitaine , chargé de ces petits présens, 
devait ramener Tom : en conséquence 
il le fit venir au Cap. Le bon nègre baisa 
mille fois Ia .l0ttr0 de mademoiselle de 
Saint- Cbarles ; il sauta ^ dansa : on 
croyait qu'il deviendrait fou. Ses ap*r 
prêts de voyage ne furent pas longs j et 
au bQut de trpis mois il était en France. 

Pj^4^^t q^C Pali»yre s'acquittait 
envers sjss a^ ^ ; U ?fçt?jtuné s^ chargeait 
delà vengei*. : cett0 d{ées$e>khâtie quel* 
q^efois dur^j^i^t cekx% quifoxitun mâu*- 
vais usagQ tle «es doas. . 

Le jeunf receve^ur de Bôurg^loioTi de 
clianger de con4v(iM> semblait tîourir a 
sa rdine; pour/ s'étourdir sur!isi£m ai^ 



Digitized by 



( 5.9 ) 

freuse situation , il se livrait à la débau- 
che^ et passait des nuits entières sans 
rentrer chez lui. Sa femme ignorait la 
véritable situation de ses affaires ; elle 
faisait des dettes y et s'amusait sans son- 
ger à l'avenir. Dans le temps trop court 
de sa prospérité, elle n'avait pas m^me 
entrevu Rose ; car, outre qu'elle haïssait 
cette jeune femme , éternel objet de sa 
jalousie , elle ne -voyait en elle qu'une 
personne du commun , peu faite pour 
être admise dans sa société.,... Rose, il 
est vrai, ne lui ressemblait sous aucun 
rapport : toute à son ménage^ elle res- 
tait constamment chez elle ; la compa- 
gnie de son mari suffisait à son bonheur. 
L'ordre qu'elle mettait dans sa maison , 
et la sévère économie qu'elle s'imposait 
, pour elle - même , lui donnaient cette 
>^aisance et bé contentement que le pro- 
digue ne connaît point : son commerce 
s'améliorait chàque jour ; elle ne devait 
rien à personne, et elle faisait encore des 
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réserves. Si la vanité est permise^ c^est 
k celui qa'une Mnduile irréprochable 
rend indépendant ; et Rose avait encore 
le mérite d'être simple et modeste. La 
femme du receveur au contraire^ qui 
ne cherchait qu'à éblouir , s'aveugla 
elle-même y et tomba dans le précipice 
qu'eSe creusait sous ses pas. 

Un beau )our Alphonse Dével^o , 
qui devait à tout le monde , laissa là 
sa femme ^ et disparut aveola caisse.*... 
Pendant que madame déplorait son 
malheur , on vint mettre les scellés chez 
elle; et elle sortit de sa maison avec la 
seulé robe qu'elle avait sur le corps. 

Trop fière pour reU^urner à la feroie , 
où l'on eût blâmé sa conduite , elle loua 
une petite chambre dans le faubourg. 
D'abord elle vendit pour vivre quelques 
parties de son vêtement ; mais cette 
faible ressource fut bientôt épuisée, 
Ne sachant que devenir > objet d'une 
juste critique pour les honnêtes genS| 
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et<?e sarcasmes pxmr^sandennes con- 
Maissaneeâj n'ayant d*aiïléUfs ni la force 
d*esp«ril néeessfaire poàr sôHtenir la 
màti^tkise fortene , tir la Religion qpi 
doi^ne^ dn coxrrage âtr plu^ faible , ellé 

s'abandonna att désespoir.' Le 'toile 

ëlâit déchiré^ elle reconnut ses toirts ; 
mais cesi réflexions tardives ne faisaient 
qu'augmenter «es peines , én lui prou- 
vant que ses fautes Tsivaienl plofigëé 
Aans un abîmé duquel il lui ^ît im- 
possible de sortir. ; 

Pélagie n^avait jamais :soriffert. Sé 
voyant entre quatre murailles et man- 
quant de tout , sa tlte Végara , et* ellé 
résolnl' de se laisser mourir de faim.^. 
EUe n^avait rien mangé depuis deui 
jours ; étendue sur de la paille , son 
extrénie faiblesse lui faisait croire que 
ses maux allaient avoir un terme.... Ce- 
peudaM on frappe à k porte ; on tourne 
la clef, on entre. Pélagie ouvre un oeil 
mourant, regarde et se ranime. <r Quoi! 



Digitized by 



( 5 aa^ 

c'est vous, Rosse?.... par -quçl.hàsara:?... 
Comment savez-vous ?.... « L'emotioa 
qu'elle ëprouye^ et Tëtat de faiblesse où 
elle est^ lui àt^nt l'it^agç de s^ç^ fiem; 
elle s'évanoiiifi Rpse la sçjçpjarj; elle lui 
f^itprendre quelques cordiaux, Q^aind 
Péli^e a repris des forces/ elle: lui 
^it : jK Je yiep^ de la part de ruademoi-* 
selle de; §aint - Cbiar^ De . made- 
moiselle dreig^Vit-i-Charlf s t rëpeta Pé* 
lagie d/jins u^q ;e|:tFéipê s^rpiise : grand 
Dieu ! est-il possible?» S^l: se^ san^li^ lui 
coupent |a . j)ajÇQle. — m J^'élle - vàême , 
reprend Rpsj^« Eye a;.w le^iëx^nfimens 
qui vous sont zTrivJs^ èt, eUe m'a ; dit r 
Rose ^1 je suis heifr^s^^ fe. doissidono 
tendre la ma^n aux. jçna^hieiuFèîUis;/ . «Ailé^ 
trouver Pelagip^ portez'-lui de!>3iapart 
des consolations, et proq^r^lui^lput 
ce qui lui est nécessaire* Dites^iui que 
je lui pardonne son ingr2it^tp4fi s que 
si son cœur est. susceptible jd'un. bo» 
scnliment;^ elle mg prouvera^ en chmr 
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géant de conduite, qu'elle attache quel- 
que prix à mon amitié; — L'ai - je bien 
entendu? s'écria Pélagie: ah ! combien 
mademoiselle de Saint-Charles s'élève 
par ce noble pardon, et combien elle 
me rend méprisable à mes yeux!.... 
Dites-le-lui , bonne, excellente Rose !... 
et croyez que mon cœur , dans ses senti- 
mens de reconnaissance, ne vous sépare 
point de ma bienfaitrice ! w 

Cette belle action de mademoiselle 
de Saint-Charles produisit dans Pélagie 
une métamorphose complète : jeune et 
sans expérience, elle s'était laissée do- 
miner par ses passions; mais châtiée par 
le malheur, elle fit usage de l'esprit 
qu'elle avait reçu de la nature, pour 
réparer ses torts. Ayant obtenu la per- 
mission de remercier madame et made- 
moiselle de Saint-Charles, elle alla le 
même jour a la ferme , et se réconcilia 
avec son père et sa mère. Fort peu de 
temps après son père mourut, et avant 
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de rendre le deroieir soupir^ il lui donna 
sa bénédiction. Sur ces entrefaites ^ on 
apprit que Dévelto se voyant p'our« 
suivi ^ s'était brûlé la cervelle. Pélagie, 
devenue sage ^ épousa un paysan labo- 
rieux et bonnéie honimej qui devint 
fermier de la comtesse. Profitant de ses 
revers^ elle sut se rendre heureuse ; 
mais elle disait toujours quelle devait 
son changement à l'action sublime de 
mademoiselle de Saint^Charles. 

M. de Saint*Aubin^ qu'on avait ins- 
truit exactement de tout ce qui s'était 
passée revint alors à Mont-» Julie avec 
son neveu. Le président aimait Palmyre 
comme s^îl eût été son père ; et s'il la 
trouvait charmante avant son départ , à 
son retour il la vit parfaite. Mademoi- 
selle de Saint-Charles épousa le neveu 
de M. de Saint-Aubin, qu'on appelait 
Eugène de Saint-Estéphe., pour le dis- 
tinguer de son oncle. Madame de Saint- 
Charles^ dégoûtée d^ grand monde, se 
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fixa dans son cliâteau, où restèrent tou- 
jours M. et madame d'Ampilly ^ M. Du- 
hamel et Lucile. Pour satisfaire sa chère 
fille, cette dame fonda dans les envi- 
rons de sa demeure une maison d'or- 
phelines, ainsi que Palmyre l'avait dé- 
sire : Mademoiselle de Lucenay en fut 
la directrice. Le bon nègre, aussi intel- 
ligent que fidèle y devint régisseur de la, 
terre de Mont-Julie , et il trouva dans ce 
poste honnête et lucratif la récompense 
de sa fidiélité. 
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CHAPITRE XLVI. 
Maria. 



Un jour qne Palmyre, devenue ma- 
dame de Sainte-Estèplie, étant avec sa 
mère . et Lucile , condamnait sévère- 
ment sa conduite hautaine à l'habitation 
de la Géorgie, madame de SaiiH-Char- 
les, qui cherchait ^ la distraire de cette 
pensée, lui dit en lui serrant la main : 
« Les torts que vous vous reprochez, 
ma chère fille, sont ceux de toutes les 
jeunes personnes qu'on entoure d'es- 
clayes soumis à leurs ordres. Séduite 
par des hommages que vous croyiez sin- 
cères , vous êtes tombée dans le piège 
tendu à votre orgueil; mais c'est en- 
core moins votre foute que celle de la 
méchante femme qui voulait vous per- 
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dre. Piiis(]ue nous en sommes sur ce 
sujets je Veux vous raconter une his- 
toire qui a quelque rapport à la vôtre , 
et qui pourra vous amuser. 

Lorsqu'uné partie des îles de PAmé- 
rique florissait sous le gouvernement 
de la France^ M. de Lapalice, riche 
liahitant de Saint-Domingue y avait dans 
jcette colonie àe belles plantâtions et 
beaucoup de nègres pour les foire va- 
loir. Sa maison^ ou régnaient le luxe et 
la Étkagnificencéy rivalisait avec celle du 
gouverneur. Sa femme^ et même sa fille 
qu'on nommait Maria , toujours riche- 
inent vêtues, passaient leur vie dans les 
fêtes et (}ans les plai$irs. Lorsque ces 
dames restaient chez elles à recevoir 
des visites, deux hamacs suspendus dans 
une partie du salon , les balançaient 
mollement, tandis que de jeunes nègres 
agitaient Vair autour d'elles avec des 
éventails. 9lâria était-elle à son piano, 
on l'éventait encore. £Ue ne marchait 
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pas sans avoir un esckLye ponr porter 
son parasol et son sac a ourrag^ ; énfîn 
cette famille était du petit nombre des ^ 
heureux du siècle. 

Née dans Topulence^ élevée dans la 
mollesse^ Maria a^ait pris tous les tra*- 
vers desgcDS riches. Haute, impérieuse^ 
elle traitait ses esclaveaavec un mépris 
V révoltant ; elle se servait en lear parlànt 
d^expressions dures et choquantes*, ca- 
pricieuse , exigeante, elle eût lassé la 
patience d'un saint; nonchalante à l'ex- 
cès, elle souffrait qu'on Thabillât sans 
se donner la moindre peine : elle aurait 
cru déroger à la dignité de créole, si 
elle se fût aidée le moins du monde, ou 
si elle eût pris quelque chose qui fût à 
sa portée. 

Ces défauts y qui tenaient aux moeurs 
du pays dû vivait Matria, n'envpâekaient 
pas son père et sa mère de l'aimer len- 
dremenf. A certains égards elle méri- 
tait leur affection. On remarquait en 
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eile^ outre une figure charmante^ les 
qualités les plus aimables; son esprit 
fin , ses saillies heureuses la rendaient 
encore plus piquante. Bonne musicienne, 
elle chantait à ravir en s'accompagnant 
sur la harpe ou sur le piano; elle peî* 
gnait des ûeurs avec tant de perfection, 
qu'on croyait aller les cueillir; elle ex- 
cellait dans tous les ouvrages de fan^- 
taisie qui demandaient; de Tadresse ou 
.de l'intdligence. Cette jeune personne, 
comme nous la dépeignons , aurait fait 
^ns doute les délices du beau monde 
où son sort sembkit la fixer; mais les 
événemens, en changeant sa fortune^ 
mirent au grand jour les défauts de sou 
éducatioui et lui préparèrent bien des 
chagrins. 

Maria n avait jamais répandu de lar- 
-^mes quand elle perdit sr mère» £lle la 
regretta vivement. Cette dame, d'un 
caractère doux , et qui idolâtrait sa fille, 
la trouvait parfaite. Maria avait abusé 
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de son excessive tendresse; mais elle 
paya chèrement dans la suite la liberté 
illimitée dont elle avait joui dans .son 
eufetnce. 

Quelques temps après la mort de sa 
femme ^ AL de Lapalice se vit forcé de 
quitter la colonie : des nègres en ré- 
volte menaçaient ses jours. Il s'embar- 
qua avec sa fille et ses richesses. Sur le 
point de faire naufrage^ il perdit sa 
fortune , et s'estima trop heureux d'a- 
voir sauvé sa vie. 

Arrivé en France^ n^ajant plus pour 
ressource qué ses' talèns^ il congédia 
ceux de çes serviteurs qui l'avaient suivi; 
puis il vmt dans la capitale avec Maria, 
et sollicita une place qui pût les &ire 
subsister. Il obtint avec beaucoup de 
peine celle d'inspecteur des forêts^ 
laquelle établit son domicile à douze 
lieues de Paris. 

M. de Lapalice avait accepté cet em- 
ploi, afin d'avoir le temps de se recon- 
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naître^ et pour n'être à charge à per- 
sonne. Là vente de quelques bijoux de 
prix servit à l'établir dans sa nouvelle 
démeure. Charmé de n'avoir point à 
rougir de sa pauvreté au milieu d'une 
grande ville, où l'on n'estime les gens 
qu'en ra:isoii de la figure qu'ils y font, 
il se confina dans sa retraite, mais sans 
perdre de vue les intérêts de sa fortune. 
Plusieurs maisons de commerce lui de- 
vaient des sommes considérables, qui 
pouvaient encore le faire vivre honora- 
blement. 

L'honnête colon se forma un plan de 
conduité fort sage. D'abord il cacha à 
sa fille ses espérances éloignées, dans la 
ci^inte de les voir déçues, et parce 
qu'il désirait que Maria se mit au ni- 
veau de son état : il voulait qu'elle aban- 
donnât le ton, les airs, la mise et les 
goûts d'une fille très-riche, afin qu'elle 
ac'quit les vertus courageuses que sa si- 
tuation exigea it« M. de Lapalice prit 
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p^ur tout domestique y une paysabn^ 
Lonne et simple; il se flattait que sa 
fille^ qui avait alors quatorze aus^ se 
mettrait à la téte de la maison et veiU 
lerait à ses intérêts : mais les choses aU 
lèrent tout autrement 

La place de M. de Lapalice exigeait 
qoHl s'absentât des journées entières. 
.£o partant y il recommandait à sa fiUe^ 
prèmièrement de ue pa& s^âoigner ; en 
second lieu, d'avoir lœil sur la ser-^ 
vante, et de s'océuper des détails du 
ménage ou des travaux de son sexe, 
leur position ne lui permettant pas de 
donner tout son temps aux arts agréa<* 
bles qu'elle cidtivait dans la colonie. 

Maria écouta son père d'un air dis- 
trait; il était aisé de voir que cette 
morale ne lui plaisait pas. Loin d'avoir 
égard a ses volontés y aussitôt qu'elle se 
voj^ait seule , *elle. quittait ht maison^ 
s'enfonçait dans le bois^ et s'asseyait à 
l'ombre avec un livre. A Flieure do 
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repas, h servante Fanchon rallait cheN 
cherxsouventelle k trouvait endormie; 
et malgré les représeniatlons de cetle 
fille^ qui lui faisait voir les dangers 
qu'elle courait ainsi seule loin de sa 
demeure , Mar^a ne changeait pas dç 
conduite. 

. M. de Lapalice s'aperçut de la nëgli*^ 
genee de sa. fille; le défaut d'ordre et de 
propreté frappait la vue : tout dépéris- 
sait dans la maison* Maria ne fisusait pas 
un. point, ni pour jon père, m pour 
eUe-méme; le délaissement le plus dé- 
sagréable succédait daiis sa toilette i la 
recherche la plus élégante, et la plus 
cfaoquaiHe saleté à la coquetterie. Si 
M. de Lapalice voulait réparer son 
linge ou ses habits , il se voyait forcé^ 
de faire Tei^ir une ouvrière de la ville , 
diose qui augmentait sa dépense et lui 
disait de la peine. Il essaya inutilement 
le pouvoir de la raison sur la noncha-^ 
lai^te et paresseuse Maria; pour toute 
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réponse elle lui disait : <r Mon papa , je 
n'y suis pas accoutumée; delà m'est im- 
possible ! » 

M. de Lapalice réfli^hit au tort que 
de tels défauts faisaient à Maria pour le 
présent etpour Favenir j il peosa sérieu- 
45ement à l'en corriger. Or il y avait 
dans Jla foret nne belle et riche ferme ^ 
dont les maîtres passaient à juste titre 
pour les plus honnêtes gens de la com* 
mune. Là iemûère^ £emme de bon sens^ 
avait un.carqctére ferrae; M. de.La** 
palice^ qui la voyait quelquefois*^ lui 
conta le sujet éie bes peines: il la ppa 
de l'aider à détruire dans Maria la 
fainéantise et l'orgueil évmciiiées: chez 
elle, et de la prendre dàn^^ màâson 
pendant quelques fBùU. Lsl fermière^ 
nommée madame Richard^ y conaéntit^ 
Elle lui fit;|cép^%dant rembarquer ^ qu'à 
l'âge de Maria, avec l'esprit: dont elle 
était douée iet les habitudes qu'elle:avait 
prises dès TienSsmce^il &llaibdef moyens. 
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extraordinaires pour la réduire. Elle 
ajouta que de Lapalice la jugeant 
digne de sa confiance, il devait la laisser 
entièrement maîtresse d^ea agir avec sa 
fille comme elle l'entendrait. M. de La- 
palice lui remit ses droits de, père; et 
madame Richard prépara tout pour le 
rôle qu'elle allait jouer. 
. Huit jours après cet entretie{)^ Ma- 
ria, couchée nonchalamment sur le 
gazon , s'était endormie ayant un livre 
à ses côtés. Tout à coup elle est réveil* 
lée en sursaut^ par un homme qui lui 
bande les yeux..» Remplie (l'efFroi , elle 
jette des cri3 .p^erçans^ mais Técho seul 
lui répond .Elle essaye de s'échapper des 
mains du ravi^iseurj celui-ci se moqne 
de ses faibles efforts. D'up^n ^^^l^^^iîi^ 
il ordonne à un autre l^iafli^ÉMH 
avancer sçi K^oiture: c'était une charrette 
bien garnie de paille^. Il prit Maria dans 
$es hras, coi^me il eut fait d^'un en- 
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fant au berceau, et la plaça dans la 
voiture. 

Lorsque la charrette commença à rou- 
ler, Maria se crut perdue; elle fit des cris 
épouvantables* Elle appelait à son se* 
cours son père, sa bonne Fanchon, les 
gardes forestiers ^ enfin tous ceux qu'elle 
connaissait et qui lui revenaient à l'es- 
prit : les pajsans n'en faisaient que rire. 
Lasse de crier , elle se livra à toute 
l'aigreur de son caractère , et les acca- 
bla d'injures. Naturellement hautaine 
et méprisante , elle leur prodigua les 
noms les plus odieux j de sorte qu'en 
qtielques minutes , ils surent à quoi 
s'en tenir sur son mauvais esprit et le 
profond dédain i|u'ils lui inspiraient, 
dief .traitant comme elle aurait Êiit des 
Iflp^l^eUe leur ordonna impérieuse- 
ment de la ramener chez elle. En par- 
lant^ elle étouffait de colère et de rage ; 
mais ses injures^ ses menaces n'émurent 
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seulement pas les deux paysans qui la 
conduisaient : ils parlaient bas entre 
eux', et semblaient ne faire aucune at- 
tention à ses emportemens. 



ir. i5 
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CHAPITRE XLVII. ^ 

Suite de Thisloirc de Maria. 



Après deux heures de marche, qui 
parurent deux siècles à Maria , la voi- 
ture entra dan3 la cour d'une ferme. La 
jeune créole, qui se persuadait qu'on en 
voulait à ses jours, n'avait pas discon- 
tinué de fondre en larmes. L'homme 
qui lui avait bandé les yeux la des- 
cendit de voiture et lui ôta son ban- 
deau. Extrêmement surprise, elle jeta 
vn regard curieux sur ceux qui l'en- 
touraient , cherchant à deviner le but 
de ce bigarre voyage; mais toute sa 
finesse échoua contre l'imperturbable 
sangr froid de madame Richard. u Que 
pous amènes-tu donc là, Jacques? de- 

papd^ )a fef^mière ^ son mgri; qu'esta 
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ce que c est que c'te pHite fille? — Ma 
fime, not' femme ^ c'est pour ta inère. 
J'ons rencontré c'te jeune fille aban- 
donnée dans l'bois^ et j'ons pensé qu'elle 
conviendrait ben pour rester auprès 
d'ia mère Mathurine pendant qHu va» 
queras aux affaires d'ia maison. Il n^y 
aura pas d'gage à Vy donner a c'te 
p'tite fille, et sa nourriture tfsera pas 
chère.—Mais ça u^esi pas fort!— Bah! 
al s'fera à la peine. » 

Ce début fit ouvrir de grands yeux 
Sl Maria. Elle pensa qu'on se méprenait 
étrangement^ et elle crut devoir désa-» 
buser la fermière et son mari. « Vous 
vous trompez^ monsieur, lui dit-elle; 
]e ne suis point abandonnée. M., de La-* 
palice, mon père, est inspecteur des 
forets, et )'étaîs près de ma maison. 
Mon père va me chercher;, ir saura 
bien me découvrir, et punira mes ra- 
visseurs. Je ne suis point faite pour 
servir, au contraire j'ai toujours eu dm 
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monde à mès ordres... » La fermière s'a* 
masait de la surprise et du dépit de 
Maria : elle le plaisàU; à humilier soU: 
orgueil. ïVenant la place de son mari/ 
elle répondit a Maria : u Qtxe M- Lapo* 
lice soit vbtre père, ou aoD^ cela m'iu-* 
q[uiètb fort peu ; s'il vous redemande y 
nous savons ique lui répondre* Vous 
n'êtes point née, dites-vous, pour être 
servante ; la nécessité vous y ibrceira : 
on se fait à tout quand il faut manger. 
Vous avez toujours: eu du monde à vos 
ordres : tant pis,* votre condition vous 
en paraîtra plus dure. J'ai peiaeà croire 
cependant que vous soyez une demoi* 
selle riche, puisqu'on vous laissait seule 
dans un bois,. exposée. aiix insultes du 
premier vagabond t car il pouvait vous 
arriver pis que de tomber entre nos 
mains!,,. Ne disputons paSr davantage , 
continua madame Rtêhard } vous voilà 
ici, vous y resterez. *^ Je "m'en irft,-«* 
On y mettra ordre. w De quel droite 



Digitized by 



( 34i ) 

madame , me retenez- vous malgré moi? 
— Du droit du plus fort... — Mon pau- 
vre ^&e\ s*ccria Maria pénétrée de dou- 
leur et en joignant les mains ^ quelle va 
être votre inquiétude !...-^Quant à cela^ 
pelile,dit la fermière, je trouve fort 
bon que vous tranquillisiez M. Lapolice: 
vous lui écrirez, et nous lui enverron^s 
votre lettre.—- Madame, mon père se 
nomme M. de Lapalice, et non Lapo- 
Ace.— Qu'est-ce que cela fait? puisque 
nous nous entendons : je n'y regarde 
pas de si près^, moi. » Maria soupira. 
—Mais, madame, reprit-elle, mon père 
saura donc où je suis? —Non pas! que 
je sache : je n'ai garde! » Des pleurs 
inondèrent le visage de la jeûné per- 
sonne ;^ebàissa latéte sur sa poitrine, ' 
€jb se sentit tout-à-fait découragée, 

Ce petit dialogue s^élait tenu dans la 
cour de la fétme. Mâdamc Richard fit 
entrer Maria dàfls sa chambre, el elle 
la présenta à sa mère, âgée de quatre- 



Digitized by 



( 340 

vingts- ans ^ pafaljtiquç et presqu'en 
enfance. — « Ma mère, lui dit-elle, 
voici une petite fille qui aura soin de 
vous. Puis se tournant du côté de 
la créole : — « Comment vous nommez- 
vous, petite? — Madame, on m'appelle 
Jl/^ria. — Marie, écoutez bi^ ce que 
jtî vais vous dire, — Madame, c'est Ma^ 
ria que je me nomme. — Moi je veux 
dire Mctrie ; c'est le vrai nom, et plus 
commode que Tautre qui ne finit pas. 
—Marie, donc, écoutèz-moi: votre 
emploi sera de soigner ma mère, de la 
tenir blancliement , proprement , de la 
distraire. Vous ne la quitterez pas : son 
état exige une grande surveillance. 
L'humanité, la charité vous en font un 
devoir; car je suppose que vous avez 
des principes de religion. J'aime e\ \e 
respecte ma mère ; je vous saurai gré de 
votre complaisance et.de vos attentions 
pour elle. Cette occupation n'excédera 
pas vos forces ;dle n'a rien de déshono* 
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rant; ainsi prênez voire parti en £Ue 
raisonnable, et persuadez -vous bien 
que la plus légère faute de négligence , 
sera sévèrement punie.» En achevantces 
mois, madame Richard, laissant Ma^^ia 
à ses réflexions^ alla où ses affaires 
rappelaient. ^ 

La mère Mathurine était brusqué et 
exigeante. Lorsque la fermièrefutsortie, 
elle murmura entre ses dents : le beau 
cadeau qùe ma fille me fait là ! j'aimais 
bien mieux Ja servante de basse-cour : 
elle était forte , et me portait comme une 
plume; pour celle-ci, elle ne saurait 
m'aider à changer dô place...— « Marie, 
dit-elle tout haut, relevez mon oreil- 
ler, , L'instant d'après : — « Marie, 
donnez-moi à boire. » Maria, peu ha- 
Ktuée à ce service, répandit de l'eau 
sur la mère Mathurine ; celle-ci, après 
avoir bu, lui jeta au nez le fond du 
verre, en l'appelant gauche, maladroite. 
Des noms^ si nouveaux pour l'oreille 
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dâicate de Maria, lui firent répandre 
des lartfies^maifl elle ne témoigna point 
d'humeut. 

Faisant de néciossilé yertUy Maria 
avait obéi ksset promptement à diffé^ 
rens ordres de la m^re Mathurine. Elle 
venait de retourner s asseoir , quand la 
fermière entra tenant un paquet de 
liardes dans ses mains : ~ « Marie , lui 
dit-élle^ quittez ces cliifibns de soie, 
qui dans deux jours feraient mal au 
cœur, et mettez cette jupe; elle est 
forte et chaude: Tété se passe ; elle vous 
garantira du rhume, n A ce compliment^ 
Maria resta immol^ile; son orgueil^ 
cruellement humilié, arrêtait ses lar« 
mes: c'est -4?- dire, dit -elle en elle- 
même, que ces gens^là veulent me mé-* 
tamorphoser en véritable servante... Jt 
n*en sera rien : je périrai plutôt!... Ma- 
dame Richard s'attendait à sa résis^ 
tance. Maiie ^ lui dit-elfe , songez 
qûë votis ^les en ntum pouvoir... L'opi- 
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niâlreté rendra voire condition très- 
malheureuse ^ au lieù que la docilité 
peut l'adoucir... Que Ce peu de nûots 
vous suffisent. » En parlant ainsi y ma- 
daineRichard s'approcha de Maria pour 
la déshabiller : elle lui ôta sou ischall^ 
sa robe de tafetas^ le riche peigne qui 
retenait ses cheveux; elle lui mit .à la 
place un gros jupon de laine brune ^ 
une camisole de siamoise, im fichu de 
mousseline et un bonnet rond. Dans cet 
état Maria n'osait pas se regarder. Dc-^ 
gagée des mains de la fermière ^ elle 
courut se mettre dans un coin^ èt 
pleura tout à son aise« Madame Ri-* 
chard n'était pas tendre ; elle riait dans 
son àme du <^hagrin de la jeune cr^le ; 
il lui semblait assez iudiiTérent^ pour 
rester caché au fond d'une ferme, d'être 
vétu cl*ùae manière ou d'une autre. 
Avant d0 la quitter , elle lui dit : — 
<c Marie, la simplicité couvient'à votre 
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situation ; mais il (aut y joindre la pro- 
preté. Vous devez mettre, deux fois 
par semaine^ un bonpet blanc et un 
fichu ^ ainsi que ma mère: ce sera donc 
quatre bonnets et quatre fichus que 
vous aurez à blanchir tous les huit 
jours ; j'espère que vous n'y manquerez 
pas. 

Madame Richard étant sortie de la 
chambre^ Maria mit sa téte dans» ses 
mains, et s'abandonna à la plus vive 
douleur. Après avoir répandu beaucoup 
de larmes^. elle se demanda par quel 
événement ^ ces gens qui la traitaient 
aveç tant d'inhumanité^^étaient devenus 
tout à coup les ipaitres dè son 9ort. 
Quelle différence, pensait-elle, de son 
père à celte femme impérieuse!.^. M. de 
Lapalice^toujours polira fiectuçux, priait 
au lieu de donner des ordres, et la fer- 
mière commandait d'un ton qui faisait 
frémir. Fanchon même luiparaissait ai« 
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mable/ comparée à madame Richard. 
Mais de semblables souvenirs ne ser- 
vaient qu'à aggraver ses peines. 

Maria fut distraite de ses tristes ré- 
flexions par la mère Mathurine ; la 
bonne femme désirait changer de place 
pour se rafraîchir un peu. Elle s'appuya 
si fort sur la pauvre petite, que celle-ci 
pensa tomber, La vieille dit encore 
qu'elle était bieu à plaindre d'avoir 
pour la servir une fille qui n'était 
bonne à rien. f 

Cette journée 'si longue pour Maria, 
finit enfin. On \oulut la faire souper ; 
mais ses larmes furent toute sa réponse. 
— Eh bien I Marie , lui dit la fermiére^^ 
allez donc vous coucher; mais levez- 
vous demain avec le jour , et ayez soin 
de ranger votre chambre j j'irai la voir. 
Que tout soit propre et à sa place. » 
Madame Richard conduisit la désolée 
créole dans une petite pièce fort propre^ 
où il y avait un bon lit et des meubles 
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simples, mais de bon goût j elle lui sour 
baita une bonne nuit et la quitta. 

Maria voulait profiter de sa solitude > 
pour réûecbir et songer au parti qu elle 
avait à prendre; mais elle n^en eut pas le 
teippp • le sommeil lui fit oublier ses 
chagrins, et elle dormit jusqu'au lende- 
main sans se réveiller. 

11 était huit heures lorsqu'dtte des- 
c^odit. La fermière lui demanda d'un 
air froid si elle avait oublié qu'elle 
devoil» être debout â la pointe du jour^ 
aÇu de remplir ses devoirs auprès de la 
mère JVIalhuriné. Mariji répondit timi- 
dement qu'elle n'en avait p$s été 1* 
maîtresiàe, étant resiée ençlormie jus- 
qu'à l'heure où elle levait tou^ les 
jours.— Tant-pis^our vous, repritla 
fermière; car vous auriez eu du lait 
pour votre déjeuner; mai^ comme on 
le 'Ven4 sitôt qu'il est tr^it, vc^us n'en 
aurez point, w En même temps, ma- 
dame Eicbard lui 4onna un morceau 
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de pain bis. Maria le mangea en sou- 
pirant : elle le trouvait bien dur et 
bien sec. 

Lorsqu'elle eut déjeuné, la fermière 
lui demanda si elle savait lire. Maria 
répondit simplement : (c Oui, madame.» 
Cette réponse modeste plut à madame 
Richard qui connaissait ses talens. « Eh 
bienîajouta-l-elle, vous lirez à ma mère 
Tépître et l'évangile du jour, avec un 
chapitre de Ylmiïationf ensuite vous 
vous mettrez à l'ouvrage... Mais que 
savez-vous faire Madame, je couds 
assez bien. — Cela étant ainsi, vous fe- 
ferez des chemises pour Richard. >i 
C'était une grosse toile jaune qui écor* 
chait les doigts : Maria eat assez d'es^ 
prit pour ne témoigner aucune répu- 
gnance pour cette sorte d'occupation j 
mais sé livrant à sa paresse ordinaire, 
elle ne fit presque rien de toute la 
matinée. A ùi^e heure madame Richard 
vint voir sm ouvrage j elle se plaignit 
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d*en trouver si peu. Aprçs avoir de- 
mande compte à Maria de trois heu- 
res de travail, elle ajouta : — « Je vois 
à présent ce que vous save2i, el ce que 
vous êtes en état de faire; je m'arran- 
gerai en conséquence. » Le lendemain 
Maria eut sa tâche.— -«Vous dînerez, lui 
dit la fermière, quand elle sera faite. » 
La paresseuse petite fille dîna ce jour^ 
là à six heures du soir. 

Pour vaincre ce maudit défaut de 
fainéantise chez la jeune créole, il fiillait 
beaucoup de fermeté et de persévé^ 
rance ; la fermière, qui'avait donné sa 
parole à M. de Lapalice de corriger sa 
fille, mettait tout en œuvre pour y 
réussir : son air, son ton , ses procédés, 
tout était en harmonie; tout contribuait 
à la faire craindre de la jeune personne, 
et à lui prouver que , pour elle , le parti 
le plus ùourt était de se soumettre. 

Madame Richard ferma les yeux sur 
le malaise que Maria éprouvait^ quand 
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elle avait travaillé un quart d'heure de 
suite; elle ne parut s'apercevoir ni de 
ses mines ^ ni de ses souffrances» Elle 
savait bien que Tassiduité coûtait beau-^ 
coup à Tindolente créole; mais il s'agis- 
sait de vaincre un défaut grave, con- 
tracté dés l'enfance^et la victoire devait 
coûter cher à Maria. Cependant le troi- 
sième jour, il se fit en elle un chan- 
gement léger; la fermière, qui le re- 
marqua, répondit du succès. 

Bien sure que madame Ricl>arâ n'au- 
rait aucun égard à ses peines, Maria fit 
quelque effort pour vaincre sa paresse. 
Malgré un mal de téte aiSreux et une 
lassitude épouvantable^ elle parvint^ 
au bout de quatre jours, à dîner à 
cinq heures. Naturellement adroite et 
habile, sitôt qu'elle voulut s'appliquer^ 
elle avança son ouvrage. Peu à peu elle 
prit l'habitude du travail; au bout de 
quinze jours elle eut' fini sa tâche à 
une heure^ et dina avec la famille» 
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Madame Richard déposant alors 
soa air sévère y lui fit sentir les avan- 
tages d'une vie active; elle Tamena par 
degrës à reconnaître ses torts. Maria 
promit de s'occuper sans relâche à 
de'truira des défauts qni nuisaient 
à son bonlieur. Charmée de lui voir 
d'aussi favorables dispositions^ la fer-* 
mière^ pour l'encourager^ lui mon« 
tra l'appât des récompenses : — « De-r 
venez , lui dit-^Ue^ plus habile chaque 
jour^ et travaillez pour votre compte ^ 
je m'y prêterai avec pFaisir. Avec ce 
petit bénéfice , vous vous procqrerez 
les choses qui vous sont agréables. Par 
exemple, votre habillement vous dé-* 
plaît y eh bien ! gagnez en un autre qui 
soit plus de votre goût, sans sortir de 
la simplicité du village, m 

Cette proposition plut à Maria , en 
qui la vanité remportait sur la pareslse ^ 
elle se mit de bon cœur à l'ouvrage^ 
et finit par quadrupler sa tache. C'est 
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ainsi qnei Tadroita fermière' sut cQixh* 
hatlre un défaut par un autre , avec 
respoir de les détruire un jour tous les 
deux. Le désir de hâter son ouvrage 
contribua encore à faire lever Maria 
de grand matin ; elle rat du lait cliaud^ 
et son déjeuner fut fort de son goût. 
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CHAPITRE XLVIIL 

Fin de l'histoire de Maria. 



tJn peu familiarisée avec sa position ^ 
la jeune créole devint plus communi- 
cative. Un jour que madame Richard , 
fort satisfaite de sa vigilance , était ve- 
nue travailler dans la chambre de sa 
mère , la conversation suivante s'en- 
gagea. — M Madame , n'aurai-je pas la 
consolation d'avoir, dçs nouvelles de 
mon père ? — Oui , Marie , votre désir 
est. juste'; dans huit jours vous serez sa- 
tisfaite, et vous saurez comment se 
porte M. La police. » Maria contrariée 
rougit et se mordit les lèvres ; mais 
elle ne releva point ce mot qui lui dé- 
plaisait. <c Madame , vous permettrez 
que j'écrive à mon père?— Tant que 
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cela vous fera plaisir. — Mais vous le 
voyez donc ? — Je sais où il demeure.— 
Pourquoi me retenez - vous ? car je ne 
vous suis pas aussi utile que vous avez 
voulu d'abord mêle faire croire. — C'est 
mon secret.— Je suis bien surprise que 
mon père ne m'ait point cherchée! — 
Vousn'avezaucunepreuve de cela.— Mon 
père m'aimait pourtant.-- Il vous aime 
sans doute, comme un père doit aimer 
sa fille,— Que voulez- vous dire , ma-* 
dame ? — C'est encore mon secret ; j'a- 
jouterai seulement que si vous l'aimez^ 
vous, comme une fille doit aimer son 
père , vous le reverrez bientôt.— Si je 
l'aime! ah! je donnerais tout au monde 
pour avoir le bonheur de vivre avec 
lui ! — Pour faire vos volontés , n'est- 
ce pas ? » 

Madame Richard craignant' que sa 
franchisé ne la trahit ^ jugea à propos 
de finir la conversation. Prétextant 
quelques ordres à donner y elle sortit 
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précipitammenUCependaDt la spirituelle 
Maria commença à croire que son père 
avait donné let maias: à son prétendu 
enlèvement , k dessein de la corriger 
de sa nonchalance. La manière dont on 
la traitait , n'avait qu'une rudesse appa- 
rente ; elle . ne manquait de rien de ce 
qui lui était nécessajire ; on n'exigeait 
d'elle aucun des travaqx rustiques qui 
eût passe sea forces^ ou l'e^t exposée 
aux. injures du temps. Ces réflexions 
très^ justes en la confirmant dans sa 
croyance , la décidèrent à hâter soii 
j^etour À la maison paternelle , par une 
conduite exempte de reproches. 

Si Maria avait à se louer, de madame 
Richard ., qui usait envers ellede beau-^ 
coup d^ ménagemens, il n'en était pas 
de même de la mère Mathurine : celle- 
ci ne se gênait pas du tout avec elle; 
elle laissait agir sanS' contrainte son 
humeur aigre et Ssintasque , comme elle 
avait &itv -avec la fiUe de basse^our^ 
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Exigeante k l'excès ^ elle se faisait ser- 
vir à la minute ; et souvent , quelque 
diligence que Maria mit à lui obéir , 
elle ne pouvait éviter les ëpithètes les 
plus humiliantes et les apostrophes les 
plus grossières : les noms de sotte.| de 
béte lui venaient continuellement à là 
bouche ; c'étaient ses mots favoris. 
D'abord la jeune créole en fut affectée; 
ensuite devenue plus raisonnable f elle 
se disait à elle-même : Pourquoi mè 
fonnaliserai-je ? ]N 'est-ce pas ainsi que 
je traitais en Amérique les femmes qui 
wfi servaient? étaijsk-je plus excusable 
que cette bonne femme? Non sans doute; 
l'avantage est encore d^ son coté : l'hu* 
meur de son état , les soufirances , le 
manque d'éducation lui servent d'ex- 
cuse y tandis que l'orgueil , le dédain , 
l'inhumanité me faisaient agir. 

Ce retour que Maria fit sur elle-mê- 
me la rendit plus douce , plus patiente , 
][>lus prévenante envers la mère Ma« 
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Ihurine; elle essaya même de s*en faire 
aimer; et comme on réussit presque 
toujours , lorsqu'^on cherche sincère- 
ment à plaire , elle parvint à adoucir 
l'humeur aigre et chagrine de la vieille 
paysanne ; elle lui devint même si né- 
cessaire^ quela méreMalhurinène pou- 
vait pas souffrir que Maria la quittât 
uninslant. 

La fermière tint compte à cette 
j^àne personne des complaisanceis 
qu'elle avait pour sa mère j elle lui 
témoigna de Tamitié, et la traita avec 
douceur ; elle eut ««oin aussi de faire 
savoir à M. de Lapalice l'heureux chan- 
gement qui s'était opéré dans le carac- 
tère de sa fille. 

Maria étant au mieux avec madame 
Richard , s'offrit à tenir ses registres. 
— « Je le veux bien, lui dit la fermière; 
j'ai peu de temps pour m'en occuper, 
et j'aime que ces choses se fas5>ent sous 
mes yeux.» Maria, fièrede cette preuve 
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de confiance ^ se piqua de remplir avec 
honneur son nouvel emploi ; la beauté 
de son écrilure. Tordre, la bonne te- 
nue des livres et l'exactitude des comp- 
tes lui méritèrent des complimens de ma^ 
dame Richard, qui n'en était pas pro^ 
digue; aussi furent- il^ pour Maria d'un 
prix ittfinilLa fermière voulant lui don- 
ner une preuve de sa reconnaissance , 
feignit qu'une personne du voisinage 
avait une harpe qui ne lui servait 
point; jelle la fit apporter pour Maria. 
La surprise de la jeune créole ne peut 
se concevoir k la vue 4Vn instrument 
qui lui rappelait son ancienne opulence: 
des larmes de joie remplirent ses yeux. 
EUe pensa en même temps à son père : 
ah ! dit-elle , si mon père était ici , ri^n 
ne manquerait à mon bonheur 
Elle chanta en s'accompagnaiit sur la 
harpe; et la bonne Màthvirine , tout-ài- 
fait égayée prit un plaisir extrême à 
l'entendre. La f^rnuère décida qua 
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cette dissipaiioii «eraît poar la fin du 
jour, et qo'eUe senrirait de délasse- 
Baent aa travaiL 

R^Dciliée avec elle^méine ^ et pour 
ainsi dire avec tous 1^ hûmains , Maria 
ne trouva plus rien d'humiliant dans 
ses occupations. L%abitnde d'une vie 
réglée et laborieuse lui rendit le travail 
facile ; la ^surveillante vigilance de ma- 
dame Bicbard^ en raccoutumant à une 
grande propreté , lui en fit un besoin ; 
l'arrangement ^ l'ordre , l'économie, 
dont elle avait sans, cesse les exemples 
ious les yeux , furent des leçons (pi'elle 
sut mettre à profit. Cette vie active lui 
seyait à merveille : Maria en cornette 
et en bavolet blancs comme la neige , 
é^it vraiment charmante. Les couleurs 
de la santé brillaient sur ses joues , la 
gaîté animait ses yeux , et la candeur 
de l'innocence , jointe au icontentement 
intérieur , répandaient sur toute sa per- 
sonne des grâces indéfinissables, M. de 
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Lapalice la vit dans tout l'éclat de sa 
fraîcheur. Un jour, ne pouvant plus 
résister à Tennui de son absence , ce 
bon père pria madame Richard de 
l'introduire furtivement dans sa maison : 
un simple rideau le sépara pendant un 
quart d'heure de sa fille chérie. Que 
n'eût^il pas donné pour la serre r dans 
ses bras ! quelle force il lui fallut pour 
s'arracher de ce lieu! Mais, il le sentait, 
un instant de faiblesse, en le trahissant 
eût détruit l'ouvrage de plusieurs mois. 
Enclianté de l'étonnante métamorphose 
qui s'était opérée dans sa fille , et pénétré 
de réconnaissance pour madame Ri- 
chard, il s'en retourna chez lui, avec 
lespérance de voir un jour Maria la 
plus aimable des filles et sa meilleure 
amie. 

Toutes les vertusse donnent la main. 
Le premier pas qu'on fait vers le bien 
conduit immanquablement à une suite 
d'actions louables : la satisfaction que 

II, 16 
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Ton éprouve d'avoir rempli ses devoirs, 
lesapplaudisspoiens des gerfs de mérite^ 
sonl autant d'aiguillous qui font sur- 
monter la tiédeur et la nonchalance , 
donnent le goût de la vertu , et vaincre 
les obstacles qui s'opposent à la per- 
fection. Maria , aussi humble qu'elle 
était orgueilleuse auparavant ; aussi 
douce et complaisante^ qu'elle éUrit im- 
périeuse, précieuse et égoïste; aussi 
active , soigneuse , économe , qu'elle 
était nonchalante , indolente et pro- 
digue , devint de plus un modèle de 
générosité, de bonté, de reconnaissance 
et d'amour filial. Toutes ces quahtés 
dormaient dans squ coeur; madame 
Richard, par sa fermeté, les mit en 
action , en détryîsanl les défauts qui 
nuisaient à leur développement. 

Maria avait quitté peu à peu U jupe 
de laine et le bonnet rond. L'été, en 
ramenant les beaux jouis , lui avait 
j>ermjs de prendre uae robe de mou^/* 
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seline cl up. chapeau de paille, IVIadame 
Richard devenue polie ^ n'ofTensail plus 
Tamaur- propre de la jeune créole j 
elle prononçait à merveille le nom de 
Maria et celui de M, de Lapalice : tout 
enfin avait changé avec Maria. Tout- 
à-fait libre de. son temps depuis qu'elle 
en faisait un bon usage ^ elle accom- 
pagnait la fermière partout ^ cultivait 
des fleurs et recommençail a. peindre; 
son existence devenait très - agréable ; 
mais bien que la conduite de madame Ri- 
chard envers elle fût pleine d'attentions 
et d'égards^ Maria se regardait toujours 
comme en exil y et elle soupirait après 
le moment où il lui serait permis de 
rejoindre son père. 

Un jour qu'elle tânoignait sa recon* 
naissance à madame Richard de toutes 
ses bontés ^ elle hasarda quelques mots 
sur le désir qu'elle avait de voir son 
père « Je sens , madame , lui dit-elle, 
toute Vétendue de mes obligations en- 
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pour laquelle j aurai le plus d affection 
et de recoDilaissaDce. » 

Madame Richard parut voir bien des 
difficallés dans une senib)a>ble néf^o- 
dation : lelle craignait ^ disait^lle , de 
s'attirer sur les bras de mauvaises af- 
faires , et se repentait d'avoir instruit 

Maria de ce qui regardait son père.. 

La jeune créole crut deviru^r le motif 
de ses craintes. Pour la^ rassurer, elle 
vanta rextréme bontë de M. de La- 
palice; elle lui fit entendre qu^il ne lut 
ferait aucun reproche sur la manière 
dont on l'avait conduite à la ferme, 
Madame Richard eut i'air dé céder à 
ses instances; mais elle demanda du 
temps, afin, disait-eHe, de prendre ses 
précautions. 

Ce temps fut employé a éprwver 
Maria. Oin augmenta son ouvrage^ on 
exerça deni^uveau sa pïitiehce ; on s'as- 
sui^a ^(u'elk u'étûit plus fii n^liget^ v 
ni parefeétise ^ ôts^^^fetit^^^qui-'eHifn- 
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traînent bien d'autres après eux , rui- 
nent quelquefois de grandes fortunes. 
On observa avec encore plus de soin 
son caractère et ses inclinations ; ou 
vit avec plaisir que cette hauteur, qui 
la rendaitinsupportable ù tout le monde, 
avait fait place à la plus aimable affa^ 
bilité^ que son goût pour les beaux-arts 
ne la détournait point des occupations 
utiles; qu'en somme, un an dô séjour 
dans une ferme , avec d'honnêtes pay- 
sans , en corrigeant des grands airs qui 
la rendaient aussi déplacée que ridicule, 
en avait fait une personne sensée et 
très-intéressante. 

Son temps d'épreuve fini , M. de La- 
palice lui écrivit que c'était de son 
consentement que madame Richard 
l'avait prise chez elle ; qu'elle ne de- 
vait pas songer à revenir , si ses goûts ^ 
ses manières et toutes ses habitudes 
n'étaient pas changés ; qu'il ne se sen< 
tait ni le courage de la réfortner, ni 
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celui (le souffrir comme il avait fait ; 
que depuis son absence^ Tordre qu'une 
dame étrangère mettait dans sa maison, 
lui laissait â peine apercevoir la jSriva- 
tion de sa fortune j qu'il fallait que 
toutes choses restassent sur le pied ou 
elfcs étaient^ sans quoi il se verrait 
force' à une seconde séparation , qui 
seràit sans retour. Cette lettre mortifia 
beaucoup la fière Maria : c'était son 
père qui l'avait mise entre les mains de 
madame Richard pour la punir et pour 
la corriger , à son âge ! Un mo- 

ment de réflexion lui prouva qu'elle 
s'était attiré cette peine sensible , en ne - 
cédant point aux conseils du meilleur 
des pères. Après avoir balancé les 
avantages de la soumission el les cha* 
^rins d'ui^e résistance blâmable^ elle 
résolut de regagner la confiance et 
l'a'ffection de se a père par une conduite 
entièreno^ent opjposrçe à celle qu'elle 
^yait eue avant soU départ. Sa réponse 
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à M. de Lapalice se ressentit de ses 
favorables dispositions : elle lui pro- 
Biettait de faire tous ses efforts pour se 
rendre digne de sa tendresse. 

Cet excellent bomme avait souffert 
plus que Maria des chagrins qu'il lui 
avait causés ; son ëloignement lui était 
très-sensible ; et ce fut avec u^e véri- 
table joie qu'il alla la cliercher, La ferme 
n'était qu'à un quart de lieue de sa mai- 
son. Les paysans qui conduisaient 
Maria furent, il est vrai , deux beures 
à s'y rendre; mais c'était pour lui faire 
croire qu'elle était à une grande dis- 
tance de sa demeure. 

M. de Lapalice arriva à la ferme sur 
la (in du jour. Sa fille se jeta dans ses 
bras en fondant en larmes ; son père 
la pressa sur son cœur. Il remercia ma- 
dame Richard du service important 
qu'elle lui avait rendu ; ensuite il em- 
mena sa fille» Au bout d'un quart 
d'heure , Maria fut rendue à sa mai- 
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son , chose qui lui parut tenir de l'en- 
chantement . 

La dame qui en son absence veil- 
lait aux inte'réts de son père , était une 
de ses parentes ; elle consentit à rester 
encore pour former Maria, et lui ap- 
prendre à tenir un ménage. Cette jeuue 
personne se comporta si bien avec l'ai- 
mable étrangère , qu'elle s'en fit une 
amie. 

A cette époque , M. de Lapalice 
avait recouvré les sommes qui lui 
étaient dues : il pouvait passer pour 
riche ; mais il eut assez de prudence 
pour ne le point faire connaître à Maria, 

Un mois de l'examen le plus scrupu- 
leux lui prouva que sa fiHe était réelle- 
ment changée. Il garda sa place encore 
six mois , temps nécessaire à ses pro- 
jets. Pendant ce long espace , Maria 
ne se démentit pas un moment. M. de 
Lapalice crut alors qu'il pouvait sans 
danger l'instruire de l'augmcntàtion de 
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son bien. Maria , devenue raisonnable, 
ne fut point éblouie d'un bonheur que 
le sort bizarre pouvait lui ravir. Elle 
se conduisit dans la prospe'ritë avec la 
modéraiion d'uîie personne éjîrouve'e 
par le malheur, €t sut faire un digne 
usage de ses richesses. Madame Ri- 
chard à qui elle devait tant de tecon- 
naissanee, et qu'elle regardait comme 
une seconde mère , resta toujours au 
nombce de ses amis. Maria avouait que 
sans la fermeté de la fermière, elle 
aurait conservé ses mauvaises habi- 
tudes, lesquelles l'auraient rendue très- 
malheureuse. 

L'inconstante fortune nous élève et 
nous abaisse au gré de ses caprices ; 
n'envions pas ses faveurs. Notre trésor 
^st en nous-mêmes, si nous sommes 
riches en vertus. Apprenons surtout à 
savoir nous passer des richesses : ce 
talent si rare nous épargnera bien des 
peines. 
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